On Waterlines



An Ictus release on BandCamp

Download the CD booklet

The Waterlines link will be activated on Augustus 29th, 2020



Lisa Van der Aa: voice, violin, effect pedals
Tom Pauwels: guitars
Recorded by Alexandre Fostier
Edited and mixed by Alexandre Fostier and Tom Pauwels


Christie Finn: soprano
Ictus conducted by Georges-Elie Octors
Michael Schmid: flute
Dirk Descheemaeker : clarinet
Philippe Ranallo : trumpet
Tom Pauwels : guitar, dulcimer
Tom De Cock : percussion
Aurélie Entringer : viola
François Deppe : cello
Géry Cambier : double bass
Recorded by Alexandre Fostier
Edited by Georges-Elie Octors and Alexandre Fostier
Mixed by Jean-Luc Plouvier and Alexandre Fostier
Mastering: Alexandre Fostier


On Waterlines

by Liam Cagney
   Christopher Trapani’s Waterlines, in the words of Shakespeare’s The Tempest, rescues from a disaster something rich and strange. That disaster was Hurricane Katrina., the costliest storm in American history. Katrina struck Louisiana on 29 August 2005, killing around 1200 people, and afterwards the damage was exacerbated by the government’s stilted response. Slavoj Žižek viewed the calamity in political terms: ‘More than anything else, the rumors and fake reports from the aftermath of Katrina bear witness to the deep class division of American society.’ New Orleans’ population, in 2000 half a million, had by 2006 been decimated to 230,172.

‘That immediate sensation of shock after the storm is still emblazoned in my mind,’ Trapani, a native of New Orleans, recalled: ‘the fear of losing everything from the concrete to the intangible, from houses and photo albums to cultural traditions.’ As he sifted through vintage recordings of Southern music recalling the earlier cataclysm of the 1927 Mississippi River Flood, Trapani began to conceive a substantial work commemorating Katrina and paying tribute to Trapani’s Southern musical heritage. The result is Waterlines, a song cycle in which Trapani channels the cataclysm into a brilliant celebration of an extraordinary musical culture.

Trapani draws germs of musical material from late 1920s and 1930s recordings by the Carter Family, Kokomo Arnold, Bessie Smith, Ramblin’ Thomas, Charley Patton, and Lonnie Johnson. These old blues and country songs provide lyrics and elements of harmonic, rhythmic, and gestural material. In instrumental terms, to Ictus’s winds, strings and percussion are added folk instruments such as harmonica, Appalachian dulcimer, and steel-stringed slide guitar. Here the composer is archivist as well as artist, and each of Waterlines’ five songs takes a different perspective on the disaster.

On a technical level Trapani filters his source material through a post-spectralist framework. For Hugues Dufourt, inventor of the name musique spectrale, spectralism had a transatlantic origin: scientist-artist interactions in the 1960s in the USA, applying information technology to electronic sound synthesis, in the 1970s fed into musical acoustics in France among the inheritors of the post-war avant-garde. That cross-cultural exchange resulted in a powerful new approach to musical composition. It’s thus fitting that one of the most compelling post-spectralist voices is an American composer, trained in Harvard and Paris, steeped in the music of the American South. It’s a synthesis that in Waterlines creates unforeseen musical forms.

‘Can’t Feel at Home’ surveys the storm’s aftermath with a poignant, stoical eye. The mezzo sings over the dulcimer’s steady open-string strumming on a harmonic centre of D. Gradually other instruments enter. High cello evokes Cajun fiddle; the tambourine rattles, trumpet rasps; it’s as if nature were blossoming again. The spectral harmonies become more complex, unpitched sounds more insistent, the texture thicker. Nature’s force traces a spiralling gyre around the central folk material, with its refrain of ‘I can’t feel at home in the world anymore’. Near the end, the rhythmic strumming stops, the singer takes up a just-intonation autoharp, and, to harmonica and resonant percussion, we feel meditative repose. A string trio coda, a glassy polyphony of harmonics, ends the song in acceptance and repose.

‘Wild Water Blues’ takes up a strident mood. Fingerpicking slide guitar leads into a first-person account of the flood: ‘I woke up this morning, I couldn’t even get out of my door.’ The score instructs ‘With the caricature and unreality of a cartoon’; everything is duly exaggerated: the guitarist chops rather than strums; snatches of twelve-bar blues are swallowed in swooning string glissandi; shards of normality – a walking bass with guitar backbeat – are here wild and unhinged. And yet there is word painting, too: when the mezzo sings ‘the wind was howling’ we hear wildly undulating piccolo, clarinet and trumpet and the percussionist strikes a thundersheet. Eventually the singer directly addresses the personified flood: ‘Now good morning Mister wild water / Why did you stop in my front door?’ Surely it’s the most delirious music ever set to that staple blues line, ‘I woke up this morning…’.

With its theme of wandering, ‘Poor Boy Blues’ teasingly mixes Romantic song and blues. At the opening, for example, we hear a snatch of Schumann’s Liederkreis, Op. 39. Romantic Lieder’s themes, Trapani says, ‘resonate with the imagery of the blues texts’, and, like the wanderer in question, the music moves stylistically from one to the other. This is history itself as drift, nostalgia in the etymological sense. Often the juxtaposition is darkly surreal, as when we hear the line ‘Said my home ain’t in Texas’ sung over a phrase from Winterreise on cello. Gradually the atmosphere becomes more flooded, the Lieder allusions switch from wayfaring to boats, and the rhythmic charge is liquidated (‘And my home’s on the water / And I sure don’t like land’).

As its name suggests, ‘Devil Sent the Rain Blues’ has an angry tenor. As in a New Orleans funeral dirge, we hear snare rolls, bass drum and cymbal clangs, as the singer, repeating lines like blues couplets, rues fate’s cruelty. Over a twelve bar blues pattern, distorted electric guitar, rasping flute, and echoing piccolo trumpet violently explode; there is little metre but waves of inharmonic ensemble chords. Clarinet multiphonics and shrill flute impress an atmosphere of burdened air, a dark sky over ruined lives.

The closing song ‘Falling Rain Blues’ portrays a ‘slow transmutation of tragedy into memory’. Utilising Max MSP electronics, it opens with the sound of rainfall, over which we hear a beautifully mysterious melody on stroh violin and muted trumpet. ‘Falling Rain Blues’ throws up a succession of strange timbres – Cümbüş (a Turkish double-stringed fretless banjo), just intonation autoharp, electronic chimes, bass clarinet – as we become seduced by the elemental dream-time of ‘Blues at midnight’. It’s an exquisite homage to the night, perennial source of the Blues.

In ‘Après le Déluge’, Rimbaud welcomed the flood, writing ‘Foam, roll over the bridge and under the trees (‘écume, roule sur le pont, et passe par-dessus les bois’). That morose youth hadn’t yet learned the human toll of such natural disasters. In exploring this theme, Trapani turns the post-spectralist tide (recalling Grisey’s écume) into new musical territories whilst paying homage to his home roots. In our new antediluvian, the Anthropocene, Waterlines is a signal work full of pathos, wonder and suggestion.

Liam Cagney, 2020


Een Ictus productie op BandCamp

Download het cd-boekje



Over Waterlines

door Liam Cagney
Ik wil Christopher Trapani’s Waterlines graag parafraseren met een citaat uit Shakespeare’s The Tempest: uit een ramp ontstond iets moois en bijzonders. Die ramp was de orkaan Katrina, geen enkele storm heeft in de VS ooit zoveel schade aangericht. Katrina trof Louisiana op 29 augustus 2005, meer dan 1200 mensen kwamen om en de schadelijke gevolgen liepen hoger op dan nodig was omdat de overheid zo traag reageerde. Slavoj Žižek plaatste de ramp in een politieke context: ‘De geruchten en valse rapporten na de doortocht van Katrina zijn het treffendste bewijs van het enorme klassenverschil in de Amerikaanse samenleving.’ In 2000 telde New Orleans een half miljoen inwoners, in 2006 waren dat er nog 230.172.

Trapani is geboren in New Orleans en zei: ‘Het gevoel van shock onmiddellijk na de storm staat nog altijd in mijn geheugen gegrift. De angst om alles te verliezen, tastbare en niet-tastbare dingen, van huizen en fotoalbums tot culturele tradities.’ Toen hij oude opnames doornam met muziek uit het zuiden van de VS die over een eerdere catastrofe vertelden, met name de overstroming van de Mississippi in 1927, begon Trapani aan een groot werk om Katrina te gedenken en een hommage te brengen aan zijn zuiderse muzikale roots. Het resultaat is Waterlines, een liedcyclus waarin Trapani de natuurramp omzet in een briljant eerbetoon aan een bijzondere muzikale cultuur.

Trapani liet zich inspireren door muziek uit het einde van de jaren 1920 en opnames uit de jaren 1930 van de Carter Family, Kokomo Arnold, Bessie Smith, Ramblin’ Thomas, Charley Patton en Lonnie Johnson. Die oude blues- en countrynummers reikten hem teksten aan, maar ook harmonische, ritmische en gestuele elementen. Op instrumenteel vlak worden de blaas-, strijk- en percussie-instrumenten van Ictus aangevuld met folkinstrumenten zoals de harmonica, de Appalachian dulcimer en de slidegitaar. In dit werk is de componist een kunstenaar en tegelijk een archivaris, elk van de vijf liederen van Waterlines’ bekijkt de ramp vanuit een ander perspectief.

Technisch gezien filtert Trapani zijn bronmateriaal volgens een postspectralistische aanpak. Hugues Dufourt, de bedenker van de naam musique spectrale, zegt dat het spectralisme het resultaat is van activiteiten aan weerskanten van de Atlantische Oceaan: in de jaren 1960 was er in de VS de interactie tussen wetenschappers en kunstenaars, zij gebruikten muzikale informatica om elektronische klanken te synthetiseren, en in de jaren 1970 borduurden de erfgenamen van de naoorlogse avant-garde in Frankrijk daarop voort met de muzikale akoestiek. Die continenten overstijgende culturele uitwisseling leidde tot een krachtige nieuwe visie op componeren. Het is dus heel gepast dat een van de boeiendste postspectralisten een Amerikaanse componist is die aan Harvard en in Parijs heeft gestudeerd en doordrongen is van de muziek uit het zuiden van de VS. Het is een synthese die Waterlines verrijkt met onverwachte muzikale vormen.

‘Can’t Feel at Home’ is een scherpe, stoïcijnse blik op de stad, de dag na de storm. De mezzo zingt op harmonische boventonen van D en wordt begeleid door het obsessieve strummen op de dulcimer. Geleidelijk aan komen daar andere instrumenten bij. De hoge tonen op de cello doen aan de cajunviool denken; de tamboerijn rinkelt, de trompet raspt; het is alsof de natuur weer tot bloei komt. De spectralistische boventonen worden complexer, de atonale klanken nemen toe, de textuur verdikt. De kracht van de natuur omwikkelt als het ware het centrale folkmateriaal dat blijft doorklinken in het refrein ‘I can’t feel at home in the world anymore’. Verderop stopt het ritmische strummen, de zangeres begeleidt zichzelf met een autoharp in reine stemming en samen met de harmonica en subtiele percussie voel je een meditatieve rust. Het einde, een coda met drie strijkers, creëert een glasachtige polyfonie van boventonen en verklankt aanvaarding en berusting.

‘Wild Water Blues’ begint heftig. Getokkel op de slidegitaar leidt een getuigenverslag van de overstroming in: ‘I woke up this morning, I couldn’t even get out of my door.’ De instructie op de partituur luidt: ‘In de karikaturale en onrealistische stijl van een cartoon’; alles wordt flink overdreven: de gitarist strumt niet, hij hakt; stukken van de twaalf-maten-blues worden opgeslokt door dalende strijkersglissando’s; flarden normaliteit – een lopende bas en de backbeat van een gitaar – zijn hier wild en onevenwichtig. En toch is er ook het synesthetische effect: wanneer de mezzo ‘the wind was howling’ zingt, horen we die huilende wind in de wilde riedels van piccolo, klarinet en trompet en de percussionist slaat op een donderplaat. Uiteindelijk richt de zangeres zich rechtstreeks tot de gepersonifieerde overstroming: ‘Now good morning Mister wild water / Why did you stop in my front door?’ Dit is ongetwijfeld de meest fantasmagorische muzikale versie van de in de blues zo vaak gebruikte beginzin ‘I woke up this morning…’.

Het thema van ‘Poor Boy Blues’ is ronddolen, het is een verleidelijke combinatie van een romantisch lied en een blues. Aan het begin bijvoorbeeld horen we een flard uit Schumanns Liederkreis, Op. 39. ‘De thema’s van romantische liederen,’ zegt Trapani ‘weerklinken in de beeldspraak van de bluesteksten’, en net als de zwerver in de compositie dwaalt de muziek van de ene naar de andere stijl. Dit is de geschiedenis zelf die op drift slaat, nostalgie in de etymologische betekenis. De combinatie van de twee is vaak donker en surreëel, zoals wanneer de zangeres ‘Said my home ain’t in Texas’ zingt en de cello daarbij een stukje Winterreise speelt. Geleidelijk aan neemt het water de overhand, de verwijzingen uit de Lieder gaan niet langer over zwerven maar over boten en ook het ritme wordt vloeibaar (‘And my home’s on the water / And I sure don’t like land’).

De titel geeft het al aan, in ‘Devil Sent the Rain Blues’ klinkt boosheid. Net zoals bij de in New Orleans zo bekende begrafenismarsen horen we roffels op de snaardrum, een grote trom en cimbalen. De zangeres herhaalt regels zoals dat in bluescoupletten gebeurt en klaagt over de wreedheid van het lot. Boven het bluespatroon van twaalf maten weerklinken een elektrische gitaar met distortion, een raspende dwarsfluit en je hoort een piccolotrompet uithalen; slechts hier en daar klinken de akkoorden van het orkest harmonieus. De multiphonics van de klarinet en de snerpende dwarsfluit roepen een loodzware lucht op, donkere wolken met daaronder geruïneerde levens.

Het afsluitende lied, ‘Falling Rain Blues’, schetst een ‘trage transmutatie van tragedie naar herdenken’. De Max MSP zorgt voor het elektronische geluid van regen die valt en daarboven zweeft een mooie, mysterieuze melodie op strohviool en gedempte trompet. ‘Falling Rain Blues’ laat verschillende vreemde timbres op elkaar volgen – cümbüş (een Turkse, fretloze banjo met twaalf snaren), een autoharp in reine stemming, een elektronisch klokkenspel, een basklarinet – en verleidt ons zo met de natuurlijke dromen van de ‘Blues at midnight’. Het is een schitterende hommage aan de nacht, een nooit opdrogende inspiratiebron voor bluesmuziek.

In ‘Après le Déluge’ verwelkomde Rimbaud de overstroming. Hij schreef ‘Schuim, rol over de brug en overspoel de bomen (‘écume, roule sur le pont, et passe par-dessus les bois’). Die sombere jongeman besefte niet dat zulke natuurrampen een enorme menselijke tol kunnen eisen. Door zich in dit thema te verdiepen leidt Trapani het postspectralistische getijde (verwijzend naar écume van Grisey) naar nieuwe muzikale gebieden terwijl hij tegelijkertijd een eerbetoon brengt aan zijn geboortestad. In het antropoceen, onze nieuwe tijd vóór een eventuele volgende zondvloed, is Waterlines een echt baken vol pathos, verwondering en suggesties.

Liam Cagney, 2020


Une production d'Ictus sur BandCamp

Consultez le livret du CD



Sur Waterlines

par Liam Cagney

Waterlines de Christopher Trapani semble vouloir sauver du naufrage et du désastre « quelque riche et étrange chose », pour citer La Tempête de Shakespeare. Le désastre : l’ouragan Katrina, soit le phénomène météorologique auquel l’histoire américaine a payé le plus lourd tribut. Katrina a ravagé la Louisiane le 29 août 2005, faisant environ 1200 victimes et des dégâts aggravés par la médiocrité de la réponse gouvernementale. Slavoj Žižek a proposé une lecture politique de cette catastrophe : « Plus que n’importe quel autre événement, les rumeurs et les faux rapports qui ont suivi Katrina ont témoigné du profond clivage de classes dans la société américaine ». La population de la Nouvelle-Orléans, qui s’élevait à un demi-million de têtes en l’an 2000, a connu une chute vertigineuse pour n’en compter plus que 230 172 en 2006.

« La sensation immédiate de choc après l’ouragan reste à jamais imprimée dans mon esprit », note Christopher Trapani, originaire de la Nouvelle-Orléans, « cette angoisse de tout perdre, du plus concret au plus immatériel, des maisons aux albums de photos, en passant par les traditions culturelles. » Tandis qu’il passait au crible de vieux enregistrements de musique du Sud, qui évoquaient la crue catastrophique du Mississippi en 1927, Trapani a commencé d'entrevoir l’idée d’une œuvre d’importance dédiée à Katrina, qui rendît par ailleurs hommage à son propre héritage musical du Sud. Le résultat est Waterlines, un cycle de chansons qui transcendent le cataclysme par la célébration éclatante d’une culture musicale tout à fait singulière.

Trapani est allé piocher toutes sortes de germes, des bouts de matériel musical trouvés dans les enregistrements datant de la fin des années ’20 et ’30 : la famille Carter, Kokomo Arnold, Bessie Smith, Ramblin’ Thomas, Charley Patton et Lonnie Johnson. À ces anciennes chansons de blues et de country, il a emprunté des paroles et des éléments harmoniques, rythmiques, gestuels. Aux vents, cordes et percussions d’Ictus, s’ajoutent des instruments folkloriques tels que l’harmonica, le dulcimer des Appalaches et la slide guitar à cordes en métal. Ici, le compositeur est à la fois artiste et archiviste, approchant dans chacune des cinq pièces de Waterlines une différente perspective de la catastrophe.

Au niveau technique, Trapani a mouliné son matériau de départ dans un filtre post-spectral. On sait que selon Hugues Dufourt, inventeur du terme musique spectrale, le spectralisme s’originait dans une relation transatlantique : les interactions artistico-scientifiques des années 1960 aux États-Unis, appliquant les technologies de l’information à la synthèse sonore électronique, ont nourri, dans les années 1970, l’acoustique musicale française des héritiers de l’avant-garde de l’après-guerre. Cet échange interculturel a donné vie à une puissante et nouvelle conception de la composition musicale. Il n’est donc pas étonnant que l’une des voix post-spectrales les plus intéressantes d’aujourd’hui provienne d’un compositeur américain, formé à Harvard et Paris et ancré dans la musique du Sud américain. Cette synthèse, dans Waterlines, génère des formes musicales inattendues.

Le premier chant du cycle, « Can’t Feel at Home », jette un regard poignant et stoïque sur les conséquences de l’ouragan. La mezzo-spoprano est d’abord accompagnée d’un simple dulcimer, déroulant une imperturbable tythmique en cordes à vide autour d’un pôle harmonique de « ré ». Les autres instruments font progressivement leur entrée. Le violoncelle, dans les aigus, évoque le violon cajun ; le tambourin claque ; la trompette pleure... ; la nature semble fleurir. Les harmonies spectrales gagnent en complexité, les sons à hauteur indéterminée en insistance, la texture en épaisseur. Cette sorte de force naturelle encercle en spirale le matériau folklorique central, avec son refrain « I Can’t Feel at Home in The World Anymore » (je ne me sens plus chez moi en ce monde). Vers la fin de la chanson, la rythmique s’arrête, la chanteuse saisit une autoharp accordée en just intonation et un climat de repos méditatif s’installe, où dominent le bercement de l’harmonica et les résonances des percussions. Une coda pour trio à cordes, dans une polyphonie transparente d’harmoniques naturelles, clôture la pièce dans la résignation et le calme.

« Wild Water Blues » est d’humeur plus grinçante. Après une courte introduction de slide guitar jouée aux doigts, le chant lance maintenant un témoignage à la première personne : « I woke up this morning, I couldn’t even get out of my door » (J’ai ouvert les yeux ce matin, je ne pouvais même pas sortir par la porte). La partition porte l’indication « Dans l’esprit caricatural et irréel d’un dessin animé ». Tout est amplifié jusqu’à l’exagération : le guitariste hache ses cordes plus qu’il ne les gratte, des bribes de blues en douze mesures sont submergées par des glissandi évanescents de cordes, et quelques restes de normalité – une walking bass accompagnée par des syncopes de guitare – sortent rapidement de leurs gonds. Un certain figuralisme classique ne manque pas à l’appel : lorsque la mezzo chante « the wind was howling » (le vent hurlait), le piccolo, la clarinette et la trompette lancent de furieuses ondulations tandis que le percussionniste frappe une plaque-tonnerre. Enfin, la chanteuse s’adresse directement à quelque personnification de l’inondation : « Now good morning Mister wild water / Why did you stop in my front door? » (Eh bien bonjour, Messieurs les Flots / Pourquoi vous êtes-vous arrêtés devant ma porte ?) Peut-on imaginer une musique plus délirante que celle-ci pour accompagner cette phrase tellement idiomatique du blues, « I woke up this morning » ?

Avec son thème du vagabondage, « Poor Boy Blues » mêle de façon provocante le lied romantique et le blues. Dès les premières mesures, nous entendons notamment une bribe du Liederkreis op. 39 de Schumann. Trapani explique que les thèmes des lieder romantiques « résonnent avec l’imagerie des textes de blues ». Cette chanson vagabonde elle-même stylistiquement d’un univers à l’autre. L’histoire de Katrina est racontée comme une dérive — soit une nostalgie au sens étymologique du terme. À maints endroits, la juxtaposition stylistique procède d’un surréalisme sombre, comme lorsque nous entendons la phrase « Said my home ain’t in Texas » (Ma maison n’est pas au Texas) sur un trait de violoncelle du Winterreise de Schubert. Progressivement, l’ambiance se fait de plus en plus « inondée » , les allusions aux lieder passent du thème du voyage à celle des bateaux tandis que la stabilité rythmique se liquéfie : « And my home’s on the water / And I sure don’t like land » (Et ma maison est sur l’eau / Et je n’aime pas la terre, c’est certain).

Comme son titre le suggère, « Devil Sent the Rain Blues » est d’une teneur plus furibonde. Des roulements de caisse claire, une grosse caisse et des bruits de cymbale évoquent les chants funèbres de la Nouvelle-Orléans tandis que la chanteuse, martelant ses strophes comme des couplets de blues, maudit la cruauté du destin. Sur un motif de blues à douze mesures, la guitare électrique saturée et une flûte stridente accompagnée de résonances de trompette piccolo explosent avec véhémence. La carrure rythmique perd ses contours, au profit de vagues d’accords inharmoniques joués par l’ensemble. Les multiphoniques de clarinette et de flûte impriment une atmosphère d’air saturée d’électricité, sous un ciel noir recouvrant des vies détruites.

Le titre clôturant le cycle, « Falling Rain Blues » dresse le portrait de la « lente transfiguration d’une tragédie en mémoire ». À l’aide d’outils électroniques générés par le logiciel Max MSP, ce cinquième chant s’ouvre sur un fond de pluie où vient s’inscrire une mélodie d’une impalpable beauté, jouée par un stroh-violon (violon de mendiant à pavillon), que rejoint bientôt une trompette en sourdine. « Falling Rain Blues » introduit une série de timbres étranges – le cümbüş (un banjo turc non fretté à doubles cordes), l'autoharp à intonation juste évoquée plus haut, un carillon synthétique, une clarinette basse – emportant l’auditeur dans la temporalité onirique du « Blues At Midnight ». Hommage exquis à la Nuit, source perpétuellement féconde de toute forme de blues.

Dans « Après le Déluge », Rimbaud ouvrait ses bras à l’inondation, et écrivait : « Écume, roule sur le pont, et passe par-dessus les bois ». En sa jeunesse mélancolique, il n’avait pas encore mesuré le lourd tribut humain que de telles catastrophes naturelles exigent. En explorant le même thème, Trapani détourne le courant post-spectral (nous pensons cette fois à l’écume du Temps et l’Écume de Gérard Grisey) vers de nouveaux territoires où une place est laissée à ses propres racines musicales. En ce nouvel âge antédiluvien, que certains ont nommé Anthropocène, Waterlines est une œuvre-phare qui assume tout à la fois sa part de pathos, sa fonction de questionnement, sa puissance d'enchantement.

Liam Cagney, 2020

Mentioned in this article
Tom Pauwels ,Alexandre Fostier ,Georges-Elie Octors ,Michael Schmid ,Dirk Descheemaeker ,Philippe Ranallo ,Tom De Cock ,Aurélie Entringer ,François Deppe & Géry Cambier