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video-opera, 2003

1_Introduzione

2_Primo intermezzo
3_Hellucination 1 : Drowningirl
4 Secondo Intermezzo
5_Drowningirl Il

6_Terzo Intermezzo
7_Drowningirl HI

8_Adagio

9_Quarto Intermezzo
10_Hellucinations 2/3 : Risingirl / Earpiercingbells
11_Finale

12_Cadenza

[total time_49'35]
The DVD chapters are i_dentical with the CD,tracks
n e .

i Techno intermissions by courtesy of Pan Sonicy(2/4/6/9)

. This boxed set contalns 1 audio CD + 1 DVD video with the orlgmal film as well as a new TV version
Format: the DVD is double-sided, one side PAL (all zones) and the other in NTSC (all zones)
Screen format: 4:3 / DVD Sound tracks: 5.1 Surround & Stereo
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an index of metals | video-opera, 2003

[conceptionjausto romitelli & paolo pachini_music_fausto romitelli_text_kenka Iékovich
_video_paolo pachini & leonardo romoli_techno intermissions by courtesy of_pan sonic
_complete credits on page 4_track list on the back cover]
[donatienne michel-dansac_voice
_ictus_conducted by_georges-élie octors]

[ICTUngéry cambier_electric bass_dirk descheemaeker_clarinet, bass clarinet_paul declerck_viola
_francois deppe_cello_gerrit nulens_electronics_tom pauwels_electric guitar

_alain pire_trombone_jean-luc plouvier_piano, sampler_philippe ranallo_trumpet

_igor semenoff_violin_mike schmid_flute_piet van bockstal_oboe, english horn]
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[an index of metals_the performance
_conception_fausto romitelli & paolo pachini
_music_fausto romitelli

_text_kenka lékovich

_video_paolo pachini & leonardo romoli

_video assistant at_“Le Fresnoy”_massimiliano simbula
_musical computering_stefano bonetti & paolo pachini
_techno intermissions by courtesy of_pan sonic

_stage and coordination_tom bruwier

_an index of metals was premiered during Voix Nouvelles, Fondation Royaumont, 2003.

_an index of metals, the performance, is a coproduction of Fondation Royaumont; L’apostrophe (Scéne
Nationale de Cergy-Pontoise et du Val d’Oise); Le Fresnoy (Studio national des arts contemporains a Tourcoing);
Arcadi (Action régionale pour la création artistique et la diffusion en fle-de-France); with the support of

DICREAM / CNC (Ministere frangais de la Culture).

_specials thanks to the “Media Red” company in Florence for its kind help]
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[an index of metals_the DVD

_live recording_alexandre fostier_auditorium di Milano, October 11", 2004
_edited by_jean-luc plouvier

_mixed by_alexandre fostier & jean-luc plouvier_june 2005

_mastered by_vincent de bast

_movie re-editing and cover art_paolo pachini

_design_dominique hambjje for michel de backer

_an index of metals, the DVD, is coproduced by Fondation Royaumont, Ictus, SACEM and Arcadi (Action régiona-
le pour la création artistique et la diffusion en fle-de-France) with the support of the Romitelli Family.

_ictus warmly thanks Marc Texier, Luisa Vinci and Casa Ricordi. A special thank to the inoxidizable Pachini, who
wholeheartedly thanks Gerrit Nulens, who thanks Mum and Dad.

_ictus is subsidized by the Flemish government and is in residence at the Opéra de Lille and at the Palais des
Beaux-Arts / Paleis voor Schone Kunsten (Brussels)]

[contact
_ictus contact_lukas.pairon@skynet.be
_web sites_www.ictus.be, www.cypres-records.com, www.royaumont.com]
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metalsushi

3 songs for an index of metals by_kenka lekovich_2003
HELLUCINATION 1_DROWNINGIRL

1.

shining growing

melting drowning

into an iron

bluegrey wave

a pillowing wave

breaking over her head
sudden extreme honeymooners
literally drowning in emotions

2.

she suddenly fell

in a metal-miso hell

a loop of seaweed soup
pieces of milky broken glass
leaves of red copper rust
industrial noisy dust

3.

she don't care

she won't call Brad for help

she would rather give up too soon
she will drown and sink in a spoon

SHE'D RATHER SINK IN HER NAIL ENAMEL
SHE'D RATHER SINK IN HER LONGLASTING NAIL ENAMEL
INOXIDIZABLE STAINLESS EXPRESS
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HELLUCINATION 2_RISINGIRL

1.

Murder by guitar,

nickel you are

but when | pierce and fix
your smile

to dive in and dive

you rise on and rise
infected by noise

2.

A brown lust for life,
rust you are

but when | collapse into
your eyes

to dive in and dive

you rise on and rise
corroded by noise

3.

Black Iron Prison,
chrome you are

but when | crash into
your bones

to dive in and dive
you rise on and rise
corrupted by noise

2/08/05
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4
The basement is done
lithium you are

but when I hit and shot
your soul

to dive in and dive

you rise on and rise
crucified by noise
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HELLUCINATION 3_EARPIERCINGBELLS

BEDRIDDEN (T0)
DUMBFOUND
NOISEDIN
EARPIERCING BELLS
HELLPHONES
METAL SHELLS

Steel thrust sucking space

corrupting corrode
infecting pierce
transfixing hole
collapsing bore
empoison drown
imprison nail
enchain rent
incinerate break
lacerate cut
perforate shoot
intoxicate strike
demolishing hit
squashing crucify the heartbeat
crashing
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—VERTAALD
“poor
“rtom

“_PAUWELS

[ nede

Fausto Romitelli schreef de partituur van An Index of Metals in
amper Vijftig dagen, a rato van vijftien uur per dag en dit geduren-
de de laatste weken van zijn actieve leven.

Hij was er duidelijk op uit zijn grenzen te verleggen en zijn eigen
werk opnieuw in vraag te stellen. De intentieverklaring die hij ons
toestuurde was doordrongen van een Marinettiaanse mateloosheid
en doorspekt met een extreem vocabularium: rave party, hoogmis
van de zintuigen, grenzen van de perceptie, trance, inwijdingsri-
tueel, gevangenschap, onderdompeling, moord. Onvermijdelijk — en
niet ten onrechte — speelt er vervolgens een glimlach om de lippen
bij het van de ljste beelden, de sublieme chaos van
het tonale plan dat aan Haydn doet denken, de barokke integratie
van een onverwoestbaar harmonisch geraamte en een tot in het
oneindige versierde horizontale lijn, de leesbaarheid van de orkes-
tratie (nieuw voor hem) en de immer aanwezige piano-gitaar-bas-
continuo. Maar wat doet de techniek er uiteindelijk toe? An Index is
gedacht als een proefrit, een activering van het onuitputtelijke
creatieve pact met Pachini, gericht naar een Histoire de I'CEil in
wording, een opera gebaseerd op de gelijknamige tekst van
Georges Bataille, een werk waar we nu enkel nog maar van kunnen
dromen. Zijn horizon, zijn enige horizon was Bataille — een gees-
tesverwant op drie viakken: de werkelijkheid, het onmogelijke en
het monstrueuze. Een uitgangspunt, zeldzaam genoeg in de nieuwe
muziek om er zich aan te wijden: en dat is precies wat Alessandro
Arbo doet in de onderstaande tekst. Geéerd door dit geschenk dan-
ken we hem hartelijk.

JEAN-Luc PLouviEr

.
3
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IN HET HART VAN DE MATERIE
_OVER AN INDEX OF METALS
VAN FAUSTO ROMITELLI_door alessandro arbo

“de muzikale schriftuur is een hulpmiddel in het
onderzoek naar de werkelijkheid”

Fausto RomMITELLI

An Index of Metals (2003), het laatste werk van Fausto
Romitelli, voor het eerst opgevoerd enkele maanden
voor zijn overlijden®, kan als zijn spiritueel testament
gelden waarin uitdrukkelijk een exploratie van de
materie en het componeren als “visionaire praktijk”

aanwezig zijn.

VERANDERD LICHT

Doorheen de muziekgeschiedenis van de twintigste
eeuw bestaan er ruwweg twee manieren om met klank
om te gaan: de eerste begrijpt klank als eenheden,
schema’s, combinatiemogelijkheden, in staat struc-
tuur te scheppen en zo nieuwe betekenis te genere-
ren; de tweede tracht de “korrel” van de klank te iso-
leren en zo de sleutel van zijn mogelijke toekomst in
handen te hebben. Het gaat hier niet noodzakelijk om
aan elkaar tegengestelde strategieén of om wederzijd-
se uitsluiting; voor de luisteraar bestaan ze overigens

vreedzaam naast elkaar. De componist op het einde
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van de twintigste eeuw beschouwt ze daarentegen al
gauw als zeer uiteenlopende richtingen. Romitelli koos
op het einde van de jaren tachtig, na zijn studie onder
leiding van Franco Donatoni, voor de twee optie.

Hij deed dit compromisloos, met een “gordiaanse”
gebaar, dat hem zo eigen was: nieuwsgierig, tegelij-
kertijd kordaat en heerlijk ironisch, steeds paraat om
de poses van zijn beroepsethiek onderuit te halen;
maar ook gewoon enthousiast, buitensporig in zijn
keuzes, buitengewoon door zijn handigheid om de
verbeelding en de onttovering te laten samenvallen,
vijand van goedkope sentimenten en bezeten door de
demon van de authenticiteit. De klank verkennen in al
zijn dikte, in al zijn diepte, peilen naar de mate waarin
ze het kloppen van de hartslag benadert, zijn onstuit-
bare energie waarmee hij zich in een universum van
beelden werpt: heel het creatieve traject van Romitelli

ademt zijn trouw aan dit programma.

An index of Metals opteert, in de traditie van de light-
shows uit de jaren zestig, voor de totale overgave. In
al zijn onderdelen lijkt het grenzen te willen doorbre-
ken en te experimenteren met het sublieme. De
muziek beperkt zich niet tot het klinken langs de gren-
zen heen van het beeld en het woord: ze loopt er mee
samen, in een relatie van medeplichtigheid. Een vorm
van hypnose ontstaat door het overbelichten en

opzettelijk verwarren van de zintuigen.

11
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Kleur, beweging en strakke lijnen vechten om de aan-
dacht van het publiek in de video, gerealiseerd door
Paolo Pachini en Leonardo Romoli. Deze complexe
videomontage, gebaseerd op opnames van echt
materiaal, is onderworpen aan complexe lichtschake-
ringen®. De blik wordt aangetrokken door de ker-
nachtigheid van de uiterste abstractie en doordron-
gen van betekenis: lichtvlekken die uitdoven, krassen
in de hemel, het maanoppervlak geobserveerd vanuit
een satelliet (in werkelijkheid vergrote miniscule
details, zoals in het imaginaire Mongolié van Dali),
profielen die elkaar aankijken en door spontane antro-
pomorfe projecties met elkaar contrasteren, opeen-
hopingen die zich organiseren in sinusoide symme-

trieén, onverwachte en brutale belichtingen.

Alsof dit levendig licht moest bedwongen barst de
tekst van Kenka Lekovich van het hybride en strope-
rige taalgebruik. De verbale textuur sluit perfect aan
bij het onderwerp: het tijdloze drama van de heldin
- geinspireerd op een werk van Roy Lichtenstein® -
gevangen in een bad van “metal-miso”, een para-
doxale substantie van metaal en organische brij. Hij is
gezongen door een stem in een neutrale expressie,
zonder connotaties, bijna volledig versmolten in het
proces":

Shining, growing

melting drowning...



CYP5622-COSMO_book6 .gxd

2/08/05

Het omringende landschap is afwisselend sensueel en
metaalkleurig. Van in de introductie ontvouwt zich alle
muziek onder dit gemanipuleerde licht: het begin van
Shine on you, crazy diamond van Pink Floyd wordt ver-
schillende keren ingezet en weer afgebroken. Dit effect
van de “mislukking” werkt als een ironisch signaal dat
zich op een obsessieve manier blijft herhalen en ons in
een bepaalde luisterhouding plaatst.

Door zich te ontdoen van alle vertrouwde connotaties
wordt de akkoordklank van sol klein vervormd, verdon-
kerd en geoxydeerd tot een subliem moment, een gesa-

tureerde hoogte, van waaruit de eerste scene neerdaalt.

HET VERNIETIGINSPARCOURS

Deze anomalie en deze degradaties gaan de meta-
morfoses vooraf die op grotere schaal plaatsvinden
doorheen het gehele werk. Vormelijk bekeken bestaat
An Index of Metals uit vijf secties die overeenkomen
met vijf processen, telkens voorafgegaan door een
inleiding en van elkaar onderbroken door intermez-
z0’s, opgebouwd uit interferenties en electronica®.
Het eerste proces bestaat uit een lange, electronisch
gemanipuleerde glissando (verkregen door het op-
wrijven van een aluminiumen buis, als toevallig klok-
kengelui) die de strijkers subtiel harmoniseren en zo
voor een complementaire, licht metaalachtige korrel
zorgen. Vanuit de verte, omgeven door de emotie van

deze trage golfbeweging, intoneert de stem de eerste

12
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“helse hallucinatie” (track 3, Hellucination 1). De klank
verdikt tot ze uitmondt in een lage re en vervolgens in
(track 5,
Drowningirl Il) duiken er onderaardse klanken op,

ruis” oplost. In het tweede tafereel
doven uit en laten restfrequenties achter. Hieruit ont-
staat opnieuw klank zoals in een cyclus van voortdu-
rende regeneratie. Het zijn de gescandeerde, gebro-
ken akkoorden van de piano die de grote instrumen-
tale opening inleiden. Het derde tafereel (track 7,
drowningirl Ill) berust opnieuw op een dalende bewe-
ging, hier verkregen door de herhaling en variatie van
een elementaire, mefistofelische figuur van de piano,
karakteristiek voor de stijl van Romitelli (in het bijzon-
der denken we hier aan het begin van de derde les uit
Professor Bad Trip®, waarvan de vloeiende lijn hier
lijkt “gekristalliseerd” te zijn).

Een reeks van herhaaldelijk dalende en weer stijgen-
de figuren versnellen progressief de beweging. De
video bereikt hier een moment van dynamische en
chromatische saturatie door de lens te laten lopen
over de glas — en metaalvlakken van La Défense. De
muziek begint in zich zelf rond te cirkelen, in een lus
van electrische instrumenten: de obsessie vervaagt
en laat een moment van bijzonder suggestieve
depressie achter zich (waar in de video, op een ana-
loge manier, de rechte lijnen van de gebouwen verglij-

den in een vormeloze vloestof).
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Het vierde tafereel (track 8, Adagio) is een merkwaar-
dig moment van suspens: de klanken drijven, verroe-
ren zich, komen met elkaar in aanvaring als luchtbel-
len, versmelten met elkaar in de beweging van de
druppels kwik. Uit hun haast verheft zich de zang als
een tweede hallucinatie (track 10), gedoemd om weer
te vervallen in de dezelfde toon (re) en in het sleutel-
woord “noise”. Na de woorden van Jim Morrison door
de megafoon te hebben gefluisterd (Steel thrust suc-
king space) verstomt de stem in een ademhaling, om
zich te onderwerpen aan het wrede en starre ritme van
de massa strijkers en de electrische instrumenten. In
een sublieme atmosfeer, geirrigeerd door vonken van
een loden droefheid, brengt de finale alle elementen
samen en projecteert ze in een nerveuze, obsessieve
draaikolk (track 11). Vanuit de achtergebleven klan-
kresten duikt de krachtige en afsluitende trash-cadens

van de electrische gitaar en basgitaar op (track 12).

Hoewel ze niet moeilijk te beschrijven is, blijkt de
structuur toch niet zo vanzelfsprekend in het oor te lig-
gen. In vergelijking met Professor Bad Trip, waarin de
secties zo opgebouwd zijn dat de luisteraar vanzelf
een sleutel vindt tot het vatten van de dynamische
boog, zou men hier kunnen stellen dat de vorm de nei-
ging heeft zichzelf ten gronde te richten, verzwaard als
ze is door het gewicht van het materiaal. Alle elemen-

ten lijken betrokken bij een dubbele beweging: van
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hoog naar laag (met enkele tijdelijke pauzes en opris-
pingen) en van enkelvoudig naar een dichte complexi-
teit, of beter van georganiseerd naar chaotisch. Klank
en beeld zijn voortdurend onderworpen aan degrada-
tie zoals al blijkt in het eerste tafereel: de trage afda-
ling naar het lage register (later volgt de ineenstorting,
de ondergang) en tegelijkertijd een nieuwe opwaartse
beweging, een toename van energie (het centrum is
de lage re van de electrische instrumenten, het feitelij-
ke zwaartepunt van de hele partituur).

Na elk tafereel werken de sonore restanten als
gloeiende houtskool die ontvlammen in een nieuwe
episode, het volgende tafereel. Uitdoving en herge-
boorte markeren zo op een tragische manier het
tempo van het werk: de klank welt telkens weer
opnieuw op (zoals de protagonist in de tweede hellu-
cinatie, “you rise and you rise”), stagneert, breekt
uiteen in brede doppler effecten of vermenigvuldigt
zich onder invioed van een langzame golfbeweging;
en, op hetzelfde moment, laat de klank zich door de
ruis besmetten, die in de finale cadens de luisteraar

overweldigt in een spiraal van afvallozing.

DROGBEELDEN

De instrumentale keuzes, zoals het overnemen van
sonoriteiten en gestes uit de psychedelische rock,
volgen over het algemeen de lijnen uiteengezet in zijn

vorige partituren: van EnTrance over Lost tot
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Professor Bad Trip. Dit gebeurt echter allesbehalve
op een banale manier: de materialen openen als het
ware zijn schriftuur die geént is op de technieken van
de instrumentale synthese en de spectrale analyse.
Zelfs al is ze geélektriseerd, vervormd en gespeleten
door de electronica, de concrete oorsprong van de
klank komt altijd aan de opperviakte. Een herkomst
die over het algemeen verwant is aan gestiek en in
harmonie is met het concrete karakter en de quasi-
organische soepelheid van het beeld. Elk proces
baseert zich op de herhaling en het “loopen” van een
element (dat zowel een harmonie-kleur kan zijn als
een herkenbaar quasi-melodisch motief, zoals in het
derde tafereel). In praktijk blijken echter de fragmen-
ten, die het oor spontaan als “figuren” detecteert, zui-
vere waanvoorstellingen te zijn, als de eerste stadia
van het vernietigingsparcours. Merkbaar nieuw is
echter de manier waarop deze poézie van de degra-
datie moduleert: An Index heeft een richting die dwin-
gender is dan zijn vorige werken. Het publiek wordt
opgezogen en meegesleurd in een magma van een
primitieve energie. Er dringt zich een nieuwe interpre-
tatie op van deze relatie tussen klank en beeld: het is
niet langer een parcours gebaseerd op de logica van
het contrast, maar het is de roterende spiraal van één
enkele klinkende kiemcel die hun hechte fusie aan-
toont. De ruis bewijst zijn noodzaak, vruchtbaar en

vitaal, in al zijn destructieve® kracht. De videomonta-

:28

14

Page 14

ge suggereert ons niet als laatste deze interpretatie.
Het volstaat om op te merken dat op de meest luide
momenten eveneens de meest krachtige synesthe-
tische passages te zien zijn. De krakende klank, gesa-
tureerd, overvalt ons in de gloeiende reflecties van
het koper, in een bijna te intense lichtgevende vibra-
tie. Soms krimpt de klank in elkaar tot één enkele fre-
quentie of een knispering, om daarna weer op te
zwellen tot gigantische proporties: zoals de kleuren in
beweging verstolt hij, trekt zich samen in miniscule

figuren, versmelt, vioeit weg of ontbrandt opnieuw.

VUURZEE

Met een metafoor, vaak gebruikt door de muzikanten
van L’ltinéraire, nodigt Romitelli ons uit om deze tafe-
relen als sonore sculpturen te beschouwen, bestemd
om, in overeenstemming met het beeld, “hun vertrou-
welijke, heftige en moorddadige natuur” te openba-
ren™. We zouden er aan kunnen toevoegen dat het
resultaat zodanig uit proportie is dat het de indruk
wegveegt van een nauwkeurig en modellerend monni-
kenwerk: de sonoro massa vormt zich en valt vanzelf
weer uiteen, in een eeuwigdurende beweging, die de
geschiedenis meedraagt van “ons lichaam zonder
limieten in de vuurzee van een mis van de zintui-
gen'””. De wereld van de opera staat hier ver van
—tenzij men terugdenkt aan het bedriegen van de zin-

tuigen zo typisch voor het barokke spektakel™. Bij
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Romitelli staan we dichter bij een drama, episch voor
wat visionaire kracht betreft: transformaties die onze
perceptie prikkelen, vervormd als ze is door de
excessieve zintuigelijkheid en geperforeerd door net-
werken van signalen die ze heen en weer slingert tus-
sen realiteit en hallucinatie. Een reis die een sterke
affirmatieve kracht uitstraalt, onderbouwd door de
luciditeit van een blik ver van alle pathetiek of gela-
tenheid, eerlijk gefascineerd, verrukt door de meta-
morfoses van de materie.

ALESSANDRO ARBO

“Romitelli is gestorven in Milaan op 27 juni 2004. Hij was 41 jaar oud.
@ Fausto Romitelli, Pour une pratique visionnaire, in Danielle Cohen-
Levinas, Causeries sur la musique. Entretiens avec des compositeurs,
L'ltinéraire/L'Harmattan, Paris, 1999, p. 289-292.

@ Er komt geen beeldsynthese in de film voor.

“ Drowning Girl, 1963

 Zie pagina 5 in deze brochure.

 Ontleend van de Finlandse groep Pan Sonic.

@ Notitie van de mixers: op een standaard CD speler is het zeer inter-
essant track 3 te beluisteren en de “fast forward” knop ingedrukt te
houden. Men wordt zich zo bewust van de “gelagerde” harmonie: op
de opperviakte, een soort van quasi-tonale passacaglia, een lied; over
een langere periode, een glissando van een verbazend harmonisch lint.
(J-L.P.enAF)

® Zie Professor Bad Trip, Ictus, Cypres CYP5620

1n een commentaar op de “orgiastische dans” van de wrakstukken uit
de finale, schreef Paolo Petazzi (presentatietekst van An Index of

15
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Metals, in L'emozione del nuovo, cit., p. 51): “het is een in zekere mate
raadselachtige conclusie, waar het geweld en de vervorming uiteinde-
lijk als vitaal worden ervaren, en waar het cirkelen doet denken aan een
cyclus van destructie en hergeboorte”.

"9 An Index of Metals: intentieverklaring van Fausto Romitelli herzien
door Marc Texier. Men kan deze aantekingen op de web site van Ictus
vinden, op de volgende pagina: ictus.be/Documents/index.html

" Idem.

% Zoals Eric Denut opmerkt (L'opéra est ailleurs, Musica falsa, 20,
herfst 2004, p. 90), "Het onbehagen groeit al naargelang het werk zich
ontwikkelt en de poézie van het begin wegsijpelt (precies zoals in een
rave party) — hieruit ontstaat het esthetische plezier, en men beeldt zich
in dat dit hetzelfde gevoel is dat onze voorouders moeten gehad heb-
ben tijdens het beluisteren van de da capo aria’s uit de opera seria.
Terwijl Manoury in zijn theater een kwintessens etaleert van het opera
genre door het te mobiliseren ten dienste van een een allegorie van het
leven als een fenomeen van muzikale essentie, vindt Romitelli opnieuw
de onschuld uit van het genre, de wilde schoonheid, de hevige authen-
ticitetit van het theater in de muziek”
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[ francais ]

La partition de An Index of Metals fut écrite par Fausto Romitelli en
cinquante jours, a raison de quinze heures de travail par jour,
durant les derniéres semaines de sa vie active. Il s'était incontesta-
blement promis de franchir un seuil, de briser une digue. C'est ce
dont témoigne la déclaration d'intention qu'il nous avait remise,
d'une démesure toute « marinettienne », truffée de mots extrémes :
rave party, messe des sens, limites de la perception, transe, rite ini-
tiatique, capture, immersion, assassinat. On est en droit d'en sou-
rire tendrement, sans doute, en découvrant I'impeccable clarté de
la vidéo, les d'un pseudo-plan tonal (on
pense a Haydn), I'intégration toute baroque d'une forte charpente
harmonique et de lignes horizontales infiniment brodées, Ia lisibilité
(nouvelle chez luj) de I'orchestration, soutenue de bout en bout par
un continuo piano/quitare/basse. Mais qu'importe la technique.
Index était pensé comme un galop d'essai, I'activation des
immenses ressources créatives de sa complicité avec Pachini,
entiérement tendues vers le projet d'une Histoire de I'CEil, un opéra
basé sur le texte de Georges Bataille — qu'il ne nous restera plus
désormais qu'a réver. Son horizon, sa seule référence, au-dela de
toute question proprement musicale, c'était Bataille — une grande
équivalence a trois termes : I'impossible, le réel, le monstrueux.
Un point de départ suffisamment rare dans I'actualité musicale,
surtout lorsqu'il s'accompagne paradoxalement d'un tel raffine-
ment, pour qu'on prenne la peine de le développer un peu longue-
ment : c'est ce que fait Alessandro Arbo dans les lignes qui suivent,
et qu'il nous fait I'honneur de nous offrir. Qu'il en soit chaleureuse-
ment remercié.

JEAN-Luc PLouviEr

.
3
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AU C(EUR DE LA MATIERE
_SUR AN INDEX OF METALS DE FAUSTO ROMITELLI
_alessandro arbo

« L’écriture musicale est un outil d’enquéte du réel »

Fausto RomITELLI

An Index of Metals (2003), la derniére ceuvre de
Fausto Romitelli, représentée quelques mois avant sa
disparition, parce qu’elle affichait si explicitement sa
volonté de relancer I'idée d’une exploration de la
matiére et d’'une composition comme « pratique

visionnaire »?, a valeur de testament spirituel.

LUMIERE ALTEREE

L’histoire de la musique du XX siécle a vu se
confronter deux fagons de concevoir le son : la pre-
miére consiste a le comprendre dans des unités,
schémas, combinatoires susceptibles de le structurer
et de I'ouvrir & de nouvelles projections de sens; la
seconde s’efforce d’isoler dans son « grain » méme la
clef de son devenir. Il ne s’agit pas forcément de stra-
tégies antithétiques ou d’exclusion réciproque; elles
peuvent du reste coexister pacifiquement a I’écoute.
Mais un compositeur, surtout s’il a écrit dans les der-
niéres années du XX*™ siecle, les percoit facilement
comme des directions divergentes. Alors que, vers la

fin des années 80, apres une formation regue sous la
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direction de Franco Donatoni, Romitelli voyait s’ouvrir
devant lui ces deux voies, il a opté pour la seconde. Il
I’a fait sans compromission, dans un geste « gordien »
qui, pour celui qui a eu la chance de le connaitre,
semble faire partie intégrante de sa personnalité :
curieuse en méme temps que crane et délicieusement
auto-ironique, indomptable dans sa tendance a mal-
traiter les poses de I'honnéte professionnel; mais
aussi enthousiaste, excessive dans ses choix, extraor-
dinaire par son efficacité a faire coincider imagination
et désenchantement, ennemie des sentiments a bon
marché, régulierement assaillie par le démon de 'au-
thentique. Explorer le son dans toute son épaisseur,
dans toute sa profondeur, sonder a quel point il est
proche d’une palpitation vivante, admirer son énergie
et jusqu’a la violence avec laquelle il se jette dans un
univers d’images : toute la trajectoire créative de

Romitelli clame sa fidélité a ce programme.

Dans la ligne des light-shows des années 60, An index
of Metals joue la carte d’une «immersion » totale.
Dans toutes ses composantes, elle semble vouloir for-
cer les limites et expérimenter un nouveau sublime. La
musique ne se borne pas a cotoyer les territoires de
I'image et de la parole : elle concourt plutét, dans un
rapport de stricte complicité avec celles-ci, a surex-
poser et a confondre les sens, en sollicitant une forme

d’hypnose.
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Couleur, mouvement, ligne géométrique se disputent
I'attention du spectateur dans la vidéo réalisée par
Paolo Pachini et Leonardo Romoli, vidéo de montage
entierement basée sur des prises de vues de matériaux
réels, soumis & de complexes irisations de lumiére®.
Le regard est attiré par les péles d’une abstraction pré-
gnante, ou plutét fortement imprégnée de sens:
taches de lumiére qui se défont, griffures de ciel, sur-
faces lunaires observées d’un satellite (en réalité
micro-détails agrandis, comme dans la Mongolie ima-
ginaire de Dali), profils qui se regardent et s’opposent
en se prétant a des projections anthropomorphes
qui
sinueuses symeétries, solarisations inattendues et vio-

spontanées, agglomérats s’organisent en
lentes. Comme pour forcer une si vive lumiere, le texte
de Kenka Lekovich se gonfle d’une matiére linguistique
hybride et visqueuse. Une texture verbale en adéqua-
tion avec son sujet : le drame intemporel d’'une héroine
— inspirée d’un tableau de Roy Lichtenstein — engluée
dans un bain de « metal-miso », substance paradoxale
tenant a la fois du métal et de la soupe organique. Il est
chanté par une voix d’expression neutre, non conno-
tée, presque entiérement fondue dans le processus® :
Shining, growing

melting drowning...

Le paysage environnant est a la fois sensuel et métal-

lique. Des I'introduction, toute la musique se dévoile
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sous cette lumiére altérée : le début de Shine on you,
crazy diamond des Pink Floyd, lancé et stoppé plu-
sieurs fois avec un effet de « ratage », est un signal
ironique; en se répétant d’'une maniére ostentatoire, il
nous prépare a un mode d’écoute. En s’éloignant de
ses connotations familiéres, I'accord-sound de sol
mineur est déformé, bruni, oxydé jusqu’a étre sublimé
en un point sonore, un aigu saturé d’ou, comme d’un

ciel surréel, « descend » la premiére scéne.

PARCOURS D’ANNIHILATION

Cette anomalie, ces dégradations anticipent les méta-
morphoses qui auront lieu a plus grande échelle dans
I’ensemble de I'ceuvre. D’un point de vue formel, An
Index of Metals est composé de cinq sections — cor-
respondant a cing processus — précédées d’une intro-
duction et entrecoupées d’intermédes fondés sur des
interférences et des bruits électroniques®. Le premier
processus consiste en un long glissando traité élec-
troniqguement (obtenu par le frottement d’un tube
d’aluminium, utilisé comme une cloche de fortune)
que les instruments a cordes harmonisent subtile-
ment, et complétent d’un léger grain métallique. De
loin, enveloppée dans I'émotion de cette onde lente, la
voix entonne la premiére « hallucination infernale »
(plage 3, Hellucination 1). Le son s’épaissit jusqu’a
aboutir a un ré grave qui se résout a son tour en

bruit”. Dans le second tableau (plage 5, Drowningirl Il),
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des sonorités telluriques surgissent et s’éteignent, en
laissant derriere elles des fréquences résiduelles d’ou,
comme dans un cycle de régénération continuelle, le
son reprend naissance, scandé par les arpéges du
piano, pour se jeter enfin dans une grande clairiere
instrumentale. Le troisieme tableau (plage 7,
Drowningirl Ill) s’appuie @ nouveau sur un mouvement
descendant, obtenu grace a la répétition et a la varia-
tion d’une figure élémentaire (et méphistophélique) de
piano, qui constitue une véritable marque distinctive
du style romitellien (on pense en particulier au début
de la troisieme legcon de Professor Bad Trip®, dont la

ligne fluide semble ici avoir été « cristallisée »).

Une série de chutes et de résurgences précipitent
progressivement le mouvement, tandis que le vidéo
atteint un point de saturation dynamique (et chroma-
tique, avec I'effet de solarisation) en faisant courir le
téléobjectif sur les surfaces de verre et de métal des
batiments de La Défense. La musique se met a tour-
noyer sur elle-méme en une boucle des instruments
électriques; une obsession qui s’évanouit en laissant
derriére elle un moment de dépression particuliére-
ment suggestif (ou, par analogie, les lignes droites

des béatiments se défont dans un liquide informe).

Le quatriéme tableau (plage 8, Adagio) est un extra-

ordinaire moment de suspension : les sons flottent, se
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cabrent, se heurtent comme des bulles, se fondent
dans le mouvement des gouttes de mercure; de leur
précipité s’éléve le chant de la seconde hallucination
(plage 10), destiné & retomber de maniére obsédante
sur la méme note (ré) et sur le mot-clé « noise ».
Aprés avoir évoqué dans le mégaphone les mots de
Jim Morrison (Steel thrust sucking space) la voix s’as-
sourdit en un souffle, pour ensuite s’unir au rythme
cruel et hiératique de la masse sonore (cordes et ins-
truments électriques). Dans une atmosphére sublime,
irriguée par des étincelles de désolation plombée, le
final bat le rappel de tous les éléments qu’il projette
dans un tourbillon nerveusement obsessionnel
(plage 11). De son résidu s’élévera, puissante et défi-
nitive, la «trash-cadence » de la guitare et de la

basse électrique (plage 12).

Méme si elle est facile a repérer, cette articulation ne
semble pas s’imposer facilement a I'oreille. En com-
paraison a Professor Bad Trip, ou les sections sem-
blent tracées de maniere & offrir & I'auditeur une clef
de saisie de I'arc dynamique, on pourrait dire ici que
la forme tend a s’annuler, alourdie par le poids de la
matiére. Tous les éléments paraissent impliqués dans
un double mouvement: de haut en bas (avec
quelques pauses et quelques remontées temporaires)
et du simple au dense, ou plus précisément de I'orga-

nisé au chaotique. Son et image sont chroniquement
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sujets a la dégradation; comme nous le montre déja le
premier tableau, la lente descente vers le grave (plus
tard la chute, le précipice) est en méme temps une
remontée, un accroissement d’énergie (son pole est le
ré grave des instruments électriques, véritable « bas-
fond » gravitationnel de toute la partition). Entre
chaque tableau et le suivant, le résidu sonore agit
comme une braise vive, qui enflamme le nouvel épi-
sode. Extinction et régénération scandent tragique-
ment le tempo de I'ceuvre : le son « surgit et resurgit »
(comme la protagoniste de la deuxieme hellucination,
«you rise on and rise »), stagne, se réfracte en amples
effets doppler ou sous Iinfluence d’une onde lente, se
multiplie comme des cellules prises de folie; et, dans
le méme temps, il se laisse contaminer par le bruit,
qui, dans la cadence finale, envahit le spectateur dans

le tourbillonnement d’un déchargement d’ordures.

SIMULACRES

D’une maniére générale, les options instrumentales,
tout comme I'adoption des sonorités et des gestes du
rock psychédélique, suivent la ligne tracée par les
partitions précédentes, d’EnTrance a Lost et a
Professor Bad Trip. Nous n’avons pas affaire a de
simples contaminations : les matériaux hétérogenes
ouvrent véritablement une écriture fondée sur les
techniques de la synthése instrumentale et de I'analyse

spectrale. Méme s’il est électrifié, déformé, hybridé
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par I’électronique, le son dévoile toujours son origine
concréte, et plus généralement, son adhérence a un
geste — en harmonie avec le caractére concret et la
plasticité quasi-organique de I'image. Chaque pro-
cessus se fonde sur la répétition et la « mise en
boucle » d’'un module initial (qui peut étre une harmo-
nie-timbre autant qu’un motif quasi-mélodique au
profil identifiable, comme dans le troisieme tableau).
A l'usure, les fragments que I’oreille avait cru sponta-
nément interpréter comme des « figures » se révélent
de simples simulacres, les premiéres étapes d’un par-
cours d’annihilation. Sensiblement nouvelle, toute-
fois, est la maniére de moduler ici cette poétique de
la dégradation : An Index a une direction plus inéluc-
table que les ceuvres précédentes. Le spectateur est
pris dans un magma qui I'aspire et I’enveloppe de son
énergie primordiale. Une nouvelle interprétation du
rapport entre son et bruit s’'impose alors : non plus
des parcours basés sur la logique du contraste, mais
la rotation en spirale d’une unique monade sonore qui
démontre leur fusion intime. Le bruit s’avére néces-
saire, fécond et vital dans toute sa puissance des-
tructrice®. Le montage de la vidéo n’est pas le dernier
anous suggérer cette lecture; il suffit de noter que les
zones les plus bruyantes sont également les pas-
sages ou se réalisent les synesthésies les plus pres-
santes. Le son gratté, saturé, vient ainsi a notre ren-

contre avec les reflets étincelants du cuivre, en une
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vibration lumineuse trop intense; il se réduit quelque-
fois a une seule fréguence ou a un crépitement, pour
se gonfler encore jusqu’a atteindre des proportions
gigantesques; comme les couleurs en mouvement, il
se géle, se contracte en minces figures, se fond,

s’écoule ou bien s’enflamme & nouveau.

FOURNAISE

En s’appropriant une métaphore souvent utilisée par
les musiciens de I'ltinéraire, Romitelli nous invite a
concevoir ces tableaux comme des sculptures
sonores, destinées a révéler, en accord avec I'image,
«leur nature intimement violente et assassine »".
Nous pourrions ajouter que le résultat est tellement
disproportionné qu’il efface I'impression d’une main
travailleuse modelant les contours : les masses
sonores se forment et se défont d’elles-mémes, dans
un mouvement perpétuel qui renferme I'histoire de
« notre corps devenu sans limites dans la fournaise
d’une messe des sens »"". Le monde de 'opéra est
bien loin, certes - a moins de remonter a I'étourdis-
sement des sens provoqué par le spectacle
baroque” — mais nous voila au plus prés d’un drame,
épique dans sa force visionnaire : des transforma-
tions qui impliquent notre perception, déformée par
I’exces de sensibilité, traversée par des réseaux de
signaux qui la contraignent a osciller entre réalité et

hallucination. Un voyage qui laisse entrevoir une
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grande force affirmative, et qui est soutenu par la
clairvoyance d’un regard étranger a tout pathétisme
ou acte de résignation, sincérement fasciné, ravi par
les métamorphoses de la matiére.

ALESSANDRO ARBO

“Romitelli est mort le 27 juin 2004 a Milan, a I'age de 41 ans.

@ Fausto Romitelli, Pour une pratique visionnaire, dans Danielle Cohen-
Levinas, Causeries sur la musique. Entretiens avec des compositeurs,
L'ltinéraire/L'Harmattan, Paris, 1999, p. 289-292.

@ Le film ne comporte aucune image de synthése

“ Drowning Girl, 1963

“ Voir en page 5 de cette brochure.

 Empruntés au groupe finlandais Pan Sonic.

™ Note des mixeurs : sur un lecteur de CD classique, il est trés intéres-
sant d'écouter cette plage 3 en maintenant enfoncée la touche « fast
forward ». On prend alors conscience de son harmonie « feuilletée » : en
surface, une sorte de passacaille quasi-tonale, une chanson; dans la
durée, un stupéfiant ruban harmonique glissando. (J.-L. P. et A. F.)

@ Voir le CD Professor Bad Trip, Ictus, Cypres CYP5620

© En commentant la « danse orgiastique » des débris du finale, Paolo
Petazzi (textes de présentation d'An Index of Metals, dans L 'emozione
del nuovo, cit., p. 51) a écrit : «c’est une conclusion en quelque
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mesure énigmatique, ol la violence et la distorsion sont finalement res-
senties comme vitales, et ol la circularité fait penser a un cycle de des-
truction-renaissance ».

"9 An Index of Metals : Note d'intention de Fausto Romitelli révisée par
Marc Texier. On peut lire ces notes sur le site d'lctus, & cette page :
ictus.be/Documents/index.html

" Idem.

2 Comme I'a observé Eric Denut (L'opéra est ailleurs, Musica falsa,
20, automne 2004, p. 90), « Le malaise grandit au fur et a mesure que
I'ceuvre se déroule et que la poésie des premiers instants se raréfie
(exactement comme dans une rave party) — de Iui nait le plaisir esthé-
tique, et I'on en vient a réver que c’est cette sensation-la que ressen-
taient nos aieux dans les arie da capo de I'opera seria. Alors que
Manoury retrouve dans son théétre une quintessence du genre de
I'opéra en le mobilisant au service d’une allégorie de la vie comme
phénomene d'essence musicale, Romitelli, quant a Iui, réinvente I'in-
nocence du genre, sa beauté sauvage, I'authenticité violente du théatre
en musique ».



CYP5622-COSMO_book6.gxd 2/08/05 %:28 Page 22




CYP5622-COSMO_book6.gxd 2/08/05 $:28 Page 23

DONATIENNE

MICHEL-DANSAC



CYP5622-COSMO_book6.gxd 2/08/05

——TRANSLATED
- FROM
[22)

“— THE
o

C— FRENCH
[}

BY

JEREMY

DRAKE

The score of Index of Metals was written by Fausto Romitelli in fifty
days, at a rate of fifteen hours of work a day during the last weeks
of his active life. He had undoubtedly promised to himself that he
would cross a threshold, break through a dike. This is born out by
the declaration of intention he gave us, of quite “Marinettian” extra-
vagance, and stuffed full of extreme words: rave party, sensual
mass, limits of perception, trance, initiation rite, capture, immer-
sion, assassination. One is no doubt justified in gently smiling at the
discovery of the immaculate clarity of the video, the delightful
of tonalities (reminding one of Haydn), the utterly
baroque of a strong harmonic k and infinitely
embroidered horizontal lines, the limpidity (new for him) of the
orchestration — sustained from one end to the other by a piano/gui-
tar/ bass continuo. Yet no matter the technique. Index was concei-
ved as a trial run, the activation of the vast creative resources of his
complicity with Pachini, entirely directed towards a Story of the Eye,
an opera based on a text by Georges Bataille — which will remain a
mere dream. His horizon, his sole horizon, independently of any
purely musical question was Bataille — i.e. an overarching equiva-
lence with three terms: the impossible, the real, the monstrous.
This is a sufficiently rare starting point in the field of music, espe-
cially when it is ied, paradoxically, with such
so that one takes pains to develop it at rather greater length: this is
what Alessandro Arbo does in the following lines, with which he
honours us. May he be warmly thanked for them.
JEAN-Luc PLouviErR

.
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THE HEART OF THE MATTER
_ON AN INDEX OF METALS BY FAUSTO ROMITELLI
_alessandro arbo

“Writing music is a tool for enquiring into the real”

Fausto RomITELLI

An Index of Metals (2003), Fausto Romitelli’s ultimate
work, performed a few months before his death',
has, on account of its so clearly expressing his desi-
re to promote the idea of an exploration of matter and
of a composition as a “visionary practice”?, the value
of a spiritual testament.

ALTERED LIGHT

The history of twentieth-century music has been mar-
ked by the confrontation of two ways of conceiving
sound. The first consists of comprehending it in uni-
ties, plans, combinations susceptible of structuring it
and opening it out to new projections of meaning. The
second attempts to isolate in its textural “grain”, the
very key to its further development. These are not
necessarily incompatible approaches, nor do they
exclude each other; they can in fact co-exist quite
peacefully to the ear. Yet a composer - especially if
he was writing in the final years of the twentieth cen-
tury — easily perceives them as heading in diverging
directions. When, in the late 1980’s, after training
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received under the direction of Franco Donatoni,
Romitelli saw these two paths open up before him, he
chose the second. He did this without any compromi-
se, as though he had cut a Gordian knot, a gesture
that, for anyone who was lucky enough to know him,
seemed to form a part of his personality: curiosity and
swagger at the same time, and also delightfully auto-
ironic, indomitable in his tendency to mistreat the
posing of the honest professional; yet also enthusias-
tic, excessive in his choices, extraordinary by his effi-
ciency in matching imagination and disenchantment,
the enemy of cheap sentiment, regularly assailed by
the demon of authenticity. Exploring sound in all its
corpulence, in all its depth, fathoming to what extent
it is close to vibrant vitality, admiring its energy and
even the violence with which its throws itself into the
world of images: Romitelli’s entire creative trajectory

declares its fidelity to this programme.

In the line of the light-shows of the 1960’s, An Index
of Metals plays the card of total “immersion”. In all
its component elements, it seems to want to push
back limits and experiment with a new sublime.
Music is not there merely to visit the territories of
images and words: it is, rather, a rival, in a relation-
ship of strict complicity with these latter, over expo-
sing and confusing the meanings by soliciting a form

of hypnosis.
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Colour, movement, geometric line all compete for the
attention of the spectator in the video produced by
Paolo Pachini and Leonardo Romoli, a montage video
based entirely on shots of real materials, subjected to
complex irisations of light?. The eyes are attracted by
the poles of a pregnant abstraction, or one that is,
rather, strongly impregnated with meaning: spots of
light that disappear, slashes in the sky, lunar surfaces
observed from a satellite (in reality micro-details
enlarged, as in Dali’'s imaginary Mongolia), profiles
that look at and confront each other by turning to
spontaneous anthropomorphic projections, conglo-
merations that are organised about sinuous symme-
tries, unexpected, violent solarisations.

As though to force such a vivid light, Kenka
Lekovich’s text is swollen by linguistic matter that is
hybrid and viscous... The verbal texture is in ade-
quation with its subject: the intemporal drama of a
heroine - inspired by a painting of Roy
Lichtenstein” - stuck in a bath of “metal-miso”, a
paradoxical substance consisting in part of metal, in

part of an organic soup.

The voice sings this text with a neutral expression,
one without connotations, that is almost entirely blen-

ded in with the process:
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Shining, growing

melting drowning..."

The surrounding landscape is both sensual and
metallic. Right from the introduction, the totality of
the music is revealed in this altered light: the start of
Pink Floyd’s Shine on you, crazy diamond, begun and
stopped several times with an effect of “misfire”, is an
ironic signal; in repeating it self so obviously, it pre-
pares us for a certain way of listening. By distancing
itself from familiar connotations, the chord-sound of
G minor is distorted, tarnished, oxidised until it is
sublimated in a point-sound, an extremely high pit-
ched saturation from which, as though from a surreal

sky, the first scene descends.

PATHS OF ANNIHILATION

This anomaly, these degradations anticipate the
transformations that are to take place on a greater
scale in the work as a whole. As regards the form, An
Index of Metals comprises five sections — correspon-
ding to five processes — preceded by an introduction
and interspersed with intermezzos based on interfe-
rences and electronic noises®. The first process
consists of a long, electronically treated glissando
(obtained by rubbing an aluminium tube, used as an
ad hoc bell) that the string instruments subtly harmo-

nise and round off with a slight metallic grain. From
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the distance, enveloped in the emotion of this slow-
moving wave, the voice intones the first “infernal hal-
lucination” (track 3, Hellucination 1). The sound thic-
kens out till it reaches a low D that in turn resolves
itself into noise”. In the second tableau (track 5,
Drowningirl 1), telluric sonorities rise up and die away,
leaving behind them residual frequencies from which,
as in a cycle of continuous regeneration, the sound is
reborn, punctuated by piano arpeggios, only to throw
itself finally into a great instrumental clearing. The
third tableau (track 7, Drowningirl Ill) is again based
on a descending movement, obtained thanks to the
repetition and variation of an elementary (and
mephistophelian) piano figure that constitutes a veri-
table fingerprint of Romitelli’s style (thinking in parti-
cular of the opening of the third lesson of Professor
Bad Trip"®, the fluid line of which seems here to have

been "crystallised”).

A series of recurring decline and resurgence progres-
sively increases the movement, while the dynamics
and the colours of the video reach a point of satura-
tion, with the effect of solarisation by making the
telescopic lens run over the glass and metallic sur-
faces of the buildings in the La Défense quarter near
Paris. The music starts to turn about itself with loo-
ping electric instruments; an obsession that fades
away, leaving behind it a moment of particularly sug-
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gestive depression (when, by analogy, the right
angles of the buildings in the video dissolve into an

amorphous liquid).

The fourth tableau (track 8, Adagio) is an extraordina-
ry moment of suspension: the sounds float, rear up,
strike each other like bubbles, melt into the move-
ment of the drops of mercury in the video; from their
precipitation rises the song of the second hallucina-
tion (track 10), intended to fall repeatedly back onto
the same note (D) and onto the key-word “noise”.
After evoking in the megaphone the words of Jim
Morrison (Steel thrust sucking space) the voice fades
away to a breath, subsequently joining in the cruel,
hieratic rhythm of the sound mass (strings and elec-
tric instruments). In an atmosphere of sublimity, fed
by sparks of leaden affliction, the finale brings back
all the elements, projecting them in a nervously
obsessive whirlwind (track 11). From the residue
rises, powerful and definitive, the “trash-cadenza” of

the guitar and the electric bass (track 12).

Even if it is easy to grasp, this articulation does not
seem to fall easy on the ear. In comparison with
Professor Bad Trip, in which the sections seemed to
be articulated so as to offer the listener a key to
understanding the dynamic sweep/arch, it might be

said here that the form has a tendency to cancel itself
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out, burdened as it is with the weight of the matter. All
the elements appear to be involved in a double move-
ment: downwards (with a few momentary pauses and
rises) and from simple to dense, or more precisely
from the organised to the chaotic. Sound and image
are from the start subject to degradation; as the first
tableau already shows, the slow descent towards the
low register (later the fall, the precipitation) is at the
same time a raise, an increase in energy (its pole
being the low D of the electric instruments, a veritable
gravitational “lower depth” for the whole score).
Between each tableau and the next, the residual
sounds act as the live cinders that inflame the new
episode. Extinction and regeneration are the tragic
punctuation of the work’s tempo: the sound surges
up and up (like the protagonist of the second helluci-
nation, “you rise on and rise”), stagnates, is refracted
in broad Doppler effects or is influenced by a slow
wave movement, is multiplied like cells gone mad;
and, in the same time, it becomes contaminated by
the noise that, in the final cadenza, overwhelms the

spectator in the whirlwind of a discharge of detritus.

SEMBLANCES

Generally speaking, the instrumental options, like the
adoption of particular sonorities and gestures from
psychedelic rock, follow the path laid out by prece-
ding scores, from EnTrance to Lost and Professor Bad
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Trip. These are not simple “contaminations” of style:
the disparate materials are a true opening out to a rea-
ding founded on the techniques of instrumental syn-
thesis and spectral analysis. Even if it has been elec-
trified, distorted, hybridised with electronics, the
sound still reveals its concrete origin, and, more gene-
rally, its adherence to a gesture — in harmony with the
concrete character and the quasi-organic plasticity of
the image. Each process is founded on the repetition
and the looping of an initial module (which may be a
harmony/tone-colour no less than a quasi-melodic
figure with an identifiable profile, as in the third
tableau). In practice, the fragments the ear thought
had been spontaneously interpreted as “figures” are
shown to be mere semblance, the first stages of a
course of annihilation. Noticeably new, however, is the
way in which this poetic of degradation is modulated
here: An Index has a more ineluctable direction than
the preceding works. The spectator is sucked into a
magma that overwhelms him with its primordial ener-
gy. A new interpretation of the relationship between
sound and noise then arises: no more itineraries based
on the logic of contrast, instead the spiralling rotation
of a unique sound monad that shows the intimate
fusion of sound and noise. Noise, with all its destruc-
tive power”, proves to be necessary, fertile and vital.
The video montage is not the last element that sug-

gests this interpretation; it is enough to note that the
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noisiest zones are also those passages which produ-
ce the most urgent synzesthesia. Scratching, satura-
ted sound thus comes to us with the sparkling reflec-
tions of the brass, in a luminous, excessively intense
vibration; the sound is sometimes reduced to a single
frequency or a splutter, only to swell once more to
gigantic proportions; like colours in movement, it
freezes, contracts into thin figures, melts, dissipates

or else bursts into flame again.

FURNACE

In appropriating a metaphor often used by the musi-
cians of the Ensemble Itinéraire, Romitelli invites us to
think of these tableaux as sound sculptures, intended
to reveal, in parallel with the image, “their intimately
violent and murderous nature”™. We might add that
the result is so disproportionate as to destroy the
impression of a hand at work modelling the contours:
the sound masses form and break up by themselves
in a perpetual movement that encapsulates the histo-
ry of “our body become limitless in the furnace of a
Eucharist of sounds”"". The world of opera is far dis-
tant, to be sure — unless one goes back to the dazz-
ling of the senses typical of baroque spectacle” - yet
here we are confronted with a drama that is epic in its
visionary strength: transformations that involve our
perception, distorted as it is by an excess of sensiti-

vity, and shot through by networks of signals that
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force it to oscillate between reality and hallucination.
A journey that reveals a great force of affirmation, and
which is sustained by the clairvoyance of a gaze that
avoids pathos or renunciation, and is sincerely fasci-
nated, delighted by the metamorphoses of matter.

ALEssaNDRO ARBO

" Romitelli died on 27 June 2004 in Milan at the age of 41.

@ Fausto Romitelli, Pour une pratique visionnaire, in Danielle Cohen-
Levinas, Causeries sur la musique. Entretiens avec des compositeurs,
L'ltinéraire/L'Harmattan, Paris, 1999, p. 289-292.

@ There are no synthesised images in the film.
“ Drowning Girl, 1963.

 See page 5 of this brochure.

 Borrowed from the Finnish group Pan Sonic.

™ Note by the mixers: on a standard CD player it is very interesting to
listen to this third track while keeping a finger on the “Fast Forward”
button. You then become aware of its “laminated” harmony: on the sur-
face, a kind of quasi-tonal passacaglia, a song; over a longer span, a
stupefying, ribboned, harmonic glissando. (J.-L. P. and A. F.)

® See CD Professor Bad Trip, Ictus, Cypres CYP5620

“ In commenting on the “orgiastic dance” of the fragments of the
finale, Paolo Petazzi (presentational texts for An Index of Metals, in
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L’emozione del nuovo, op. cit., p. 51) wrote: “It is a somewhat enig-
matic conclusion, in which violence and distortion are in the end felt
to be vital, and the circularity of which puts one in mind of a cycle of
destruction-rebirth”.

9 An Index of Metals: Note d'intention de Fausto Romitelli, revised by
Marc Texier. These notes can be found on the Ictus Web Site at
ictus.be/Documents/index.html

" fdem.

2 As Eric Denut has observed (L 'opéra est ailleurs, Musica falsa, 20,
autumn 2004, p. 90), “The unease grows progressively as the work
unfolds and as the poetry of the initial moments dissipates (exactly as
in a rave party) — from it grows the asthetic pleasure, and one comes
to imagine that it is this particular sensation that our ancestors felt in
the da capo arias of opera seria. Whereas Manoury in his theatre finds
the quintessence of the operatic genre by turning it into an allegory of
life as a phenomenon of musical essence, Romitelli, for his part, rein-
vents the innocence of the genre, its wild beauty, the violent authenti-
city of the theatre in music”.
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[ italiano ]

La Partitura di An Index of Metal, fu scritta da Fausto Romitelli in
cinquanta giorni, lavorando per quindici ore al giorno durante le ulti-
me settimane della sua vita cosciente. Egli si era rigorosamente-
mente prefisso di oltrepassare una soglia, di infrangere una diga.
Ed é in questi termini la dichiarazione d'intenti che ci ha lasciato, di
stile tutto marinettiano e farcita di estremismi verbali: rave party,
celebrazione dei sensi, ai limiti della percezione, trance, rito inizia-
tico, cattura, immersione, assassinio. Ma senza dubbio puo affiora-
re un sorriso di tenerezza scoprendo I'impeccabile chiarezza del
video, i deliziosi miscugli del piano tonale (viene da pensare a
Haydn), I'integrazione tutta barocca della solida struttura armonica
e delle linee orizzontali infinitamente ricamate, la lisibilita (nuova
per lui) dell'orchestrazione, sostenuta di quando in quando da un
continuo piano/chitarra/basso. Ma la tecnica non ha importanza.
Index é stato pensato come un catalogo di saggi, come lo sfogo
delle immense risorse creative nate dalla complicita con Pachini
(uno degli autori del video, ndt), interamente tesa verso la succes-
siva Storia dell'occhio, quest'ultima basata sul testo di Georges
Bataille e che per noi resta un sogno irrealizzato. Al suo orizzonte,
al suo unico orizzonte ed al di la di tutte le questioni propriamente
musicali, ¢'era Bataille — data la grande equivalenza dei tre termi-
ni: il reale, I'impossibile, il mostruoso. Un punto di partenza abbas-
tanza raro nel campo della musica, soprattutto quando esso, para-
si a a una tale e del quale ci
si prende la cura di svilupparlo in maniera pit approfondita. E’ quel-
lo che fa Alessandro Arbo nelle linee che seguono e che ci fa I'ono-
re di offrire. A lui va il nostro piti caloroso ringraziamento.
JEAN-Luc PLouviEr

.
3
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AN INDEX OF METALS
_DIARIO DI UN PESSIMO, SUBLIME VIAGGIO NELLA
MATERIA_alessandro arbo

ALL’ORIGINE, IL SUONO

Due modi di concepire il suono si sono confrontati
nella storia della musica del Novecento: quello che
consiste nell’assumerlo in unita, schemi, combinato-
rie capaci di strutturarlo e di aprirlo a nuove proiezio-
ni di senso, e quello che cerca di individuare nella sua
stessa “grana” la chiave del suo divenire e i vettori di
un immaginario simbolico. Non & detto che si tratti di
strategie antitetiche o ad esclusione reciproca; all’as-
colto, del resto, possono pacificamente convivere.
Ma dal punto di vista di un compositore, e in partico-
lare di un compositore che si & trovato a operare
nell’'ultimo scorcio del secolo, & pil facile che appaia-
no come direzioni divergenti. Trovatosi al bivio verso
la fine degli anni Ottanta, dopo una formazione com-
piuta sotto il magistero di Franco Donatoni, Fausto
Romitelli ha optato per la seconda. Lo ha fatto senza
indugi, con un gesto gordiano che, a chi ha avuto la
fortuna di conoscerlo, appare decisamente incollato
ai tratti della personalita: curiosa, insieme spavalda e
deliziosamente autoironica, indomabile nella sua ten-
denza a maltrattare le pose dell’onesto mestiere; ma

anche entusiasta, eccessiva nelle scelte, straordina-
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riamente efficace nel far collimare immaginazione e
disincanto, nemica dei sentimenti a buon mercato,
puntualmente assillata dal demone dell’autentico.

Esplorare il suono in tutto il suo spessore, la sua pro-
fondita, interrogare la sua vicinanza al vissuto, ammi-
rare la sua energia e persino la sua violenza nello
spingerci in un universo di immagini: I'intera parabola
creativa espone la fedelta a questo programma, man-
tenendo sullo sfondo gli esempi di Stockhausen, di
Ligeti, di Scelsi, e nutrendosi del contatto diretto con
i compositori dell’ltinéraire (soprattutto Lévinas,
Grisey e Dufourt) e i musicisti dell’lctus ensemble.
Non meno esplicite le dichiarazioni con le quali si pre-
senta la sua poetica, incline ad assimilare il suono
“sporco” delle musiche popolari, da Hendricks alla
techno, a sfruttarlo nell’lambito di una “investigazione
dei meccanismi percettivi degli stati allucinatori” che
lo avrebbe portato oltre a quello che definiva come il
“formalismo claustrofobico” della musica contempo-
ranea. Anche per questo forse, An Index of Metals
(2003), opera ultima, giunta sulle scene pochi mesi
prima della scomparsa, cosi esplicita nel rilanciare
I'idea di una composizione come “pratica visionaria”,

ha il valore di un testamento spirituale.

... COME DA UN CIELO SURREALE
Davvero quest’opera sembra dare voce a un’utopia

che ha tormentato a lungo Romitelli: quella di un’es-
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perienza musicale coinvolgente, alternativa a quella
stabilizzatasi (nei suoi termini, “fossilizzatasi”) nel
rituale del concerto. Sulle orme dei light-shows degli
anni Sessanta e del piu recente rave party, An index
of Metals gioca la carta di una “immersione” totale. In
tutte le sue componenti, sembra voler forzare le
soglie e sperimentare un nuovo sublime. La musica
non si limita a fiancheggiare i territori dell'immagine e
della parola: concorre piuttosto, in stretta complicita
con esse, a sovresporre e confondere i sensi, solleci-

tando una forma di ipnosi.

Colore, movimento, linea geometrica si contendono
I'attenzione dello spettatore nel video che Paolo
Pachini e Leonardo Romoli hanno realizzato fondan-
dosi sulle tecniche del montaggio e della trasforma-
zione di riprese di oggetti reali. Lo sguardo viaggia da
uno schermo all’altro, attratto dai poli di un’astrazio-
ne pregnante, o piuttosto fortemente impregnata di
senso: macchie di luce che si sfaldano, graffi di cielo,
superfici lunari osservate dal satellite (in realta micro-
dettagli ingranditi, come nella Mongolia immaginaria
di Dali), profili che si guardano e si oppongono pres-
tandosi a spontanee proiezioni antropomorfe, agglo-
merati che si organizzano in sinuose simmetrie,
improvvise, violente solarizzazioni. Per assecondare
un simile abbaglio, il testo di Kenka Lekovich si

impregna di una materia linguistica ibrida, vischiosa,



CYP5622-COSMO_book6 .gxd

2/08/05

simile a quella nella quale precipita la protagonista di
questo dramma senza tempo ispirato a un dipinto (la
Drowning girl) di Roy Lichtenstein: il “metal-miso”,
paradossale sostanza divisa fra il metallo e la zuppa
organica. A pronunciarlo & una voce dal profilo neu-
tro, non connotato, quasi interamente fuso al proces-
so. Il paesaggio che la attornia & insieme sensuale e
metallico. Gia nell’introduzione tutto appare in questa
luce straniata: rilanciato piu volte e piu volte interrot-
to con I'effetto “strisciato”, il disco dei Pink Floyd &
un segnale ambiguo, nel suo ostentato riproporsi ci
costringe a inventare un modo di ascolto. L’accordo
viene distorto, imbrunito, ossidato fino a sublimare in
un punto sonoro, un acuto saturo dal quale, come da

un cielo surreale, “discende” la prima scena.

... DI “HELLUCINATIONS” IMPREGNANDO LA FORMA

L’anomalia e il degrado suggeriscono le metamorfosi
che dovranno compiersi su piu ampia scala nell’intera
opera. Da un punto di vista formale, An Index of
Metals & costituita da cinque sezioni, corrispondenti a
cinque processi preceduti da un’introduzione e inter-
calati da intermezzi fondati perlopil su disturbi e
rumori concreti. Il primo processo consiste nella
lunga discesa di un suono artificiale e “magmatico”
(ottenuto sfregando una bacchetta di alluminio vuota,
che diventa cosi una sorta di campana tubolare pove-

ra) sul quale gli archi continuano a far scivolare un
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leggero residuo ferroso. Da lontano, avvolta nell’emo-
zione di quest’onda lenta, la voce intona la prima
“allucinazione infernale”. Il suono aumenta di spesso-
re, fino a cadere su un re grave che si trasforma a sua
volta in rumore. Nel secondo quadro, sonorita tellu-
riche si spengono lasciando dietro a sé frequenze
residuali dalle quali, come in un ciclo in continua rige-
nerazione, il suono rinasce scandito dagli arpeggi del
pianoforte, fino a sfociare in un’ampia radura stru-
mentale. Il terzo e ancora una discesa, ottenuta a par-
tire dalla ripetizione e dalla variazione di un’elementa-
re (e mefistofelica) figura del pianoforte, autentica
cifra stilistica romitelliana (si veda l'inizio della terza

“lezione” di Professor Bad Trip).

Il quarto & uno straordinario momento di sospensio-
ne: i suoni galleggiano, si impennano, si urtano come
bolle, si spezzano, si fondono assieme al movimento
delle gocce di mercurio; dal loro precipitato si eleva il
canto della seconda allucinazione, destinato a ricade-
re ossessivamente sulla stessa nota (re) e sulla paro-
la chiave “noise”. Dopo aver evocato nel megafono le
parole di Jim Morrison (“Steel thrust sucking space”)
la voce si assottiglia in un respiro, per poi unirsi al
ritmo crudele e ieratico della massa sonora. In un’at-
mosfera sublime irrigata da sprazzi di plumbeo squal-
lore, il finale chiama a raccolta tutti gli elementi e li

proietta in un ossessivo, nervoso turbinio. Dal suo
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residuo si elevera, possente e definitiva, la “trash-

cadence” della chitarra e del basso elettrico.

Per quanto facile da individuare, questa articolazione
non sembra imporsi spontaneamente all’orecchio. A
confronto con Professor Bad Trip, dove le sezioni
sembravano disegnate in modo da offrire all’ascolta-
tore una chiave per cogliere I'arco dinamico, qui
potremmo dire che la forma tende a cancellarsi,
oppressa sotto il peso della materia. Un duplice movi-
mento sembra coinvolgere tutti gli elementi: dall’alto
al basso (con qualche pausa e qualche temporanea
risalita) e dal semplice al denso, o pil precisamente
dall’organizzato al caotico. Suono e immagine sono
cronicamente soggetti al degrado; come ci mostra gia
il primo quadro, la lenta discesa verso il grave (piu
tardi la caduta, il precipizio) & al contempo una risali-
ta, un aumento di energia (il suo polo ¢ il re grave
degli strumenti elettrici, autentico “basso-fondo” gra-
vitazionale di tutta la partitura). Fra un quadro e I'al-
tro, il residuo rumoroso & una brace, I’embrione del
nuovo processo. Spegnimento e rigenerazione scan-
discono tragicamente il tempo dell’opera: il suono
“sorge e risorge” (come la protagonista della seconda
Hellucination), stagna, si rifrange in ampi effetti dop-
pler o sotto I'influsso di un’onda lenta, si moltiplica
come cellule impazzite; nell'insieme € sempre piu

intaccato dal rumore, che nel finale investe lo spetta-
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tore con il rovesciarsi di una discarica di rifiuti.

RISORGEVA IN FIAMME SMISURATE...

In generale le soluzioni strumentali, cosi come I'ado-
zione delle sonorita e dei gesti del rock psichedelico,
seguono la linea tracciata dalle partiture precedenti,
da EnTrance a Lost a Professor Bad Trip. Non si trat-
ta di semplici contaminazioni: i materiali “eterocliti”
sono impiegati al fine di fecondare la scrittura fonda-
ta sulle tecniche della sintesi strumentale e dell’anali-
si spettrale. Per quanto elettrificato, distorto, ibridato
dall’elettronica, il suono espone la sua origine
concreta e, generalmente, la sua aderenza a un gesto
— in sintonia con la concretezza e la plasticita quasi-
organica dell'immagine. Ciascun processo e fondato
sulla ripetizione, la variazione e la “messa in anello” di
un modulo iniziale (tanto un armonia-timbro quanto
un profilo quasi-melodico di facile individuazione,
come nel terzo quadro). A conti fatti, i frammenti che
I'orecchio sembra spontaneamente interpretare come
“figure” si palesano semplici simulacri, prime tappe di
un percorso di annichilimento. Quello che cambia
sensibilmente, tuttavia, € la maniera di modulare
questa poetica del degrado: An Index ha una direzio-
ne piu ineluttabile rispetto alle opere precedenti. Lo
spettatore & preso da un magma che lo risucchia e lo
avviluppa con la sua energia primordiale. A imporsi &

una nuova interpretazione del rapporto fra suono e
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rumore: non piu dei percorsi fondati sulla logica del
contrasto, ma la rotazione a spirale di un’unica mona-
de sonora che mostra la loro intima fusione. Il rumore
si dimostra necessario, fecondo e vitale in tutta la sua
potenza distruttiva. Il montaggio del video non e
secondario nel suggerirci questa lettura; basti notare
che le zone pili rumorose sono anche i luoghi in cui si
realizzano le sinestesie piu stringenti. Cosi il suono
grattato, saturo, ci viene incontro con riflessi fiam-
meggianti di rame, in una vibrazione luminosa troppo
intensa; si riduce talvolta a una sola frequenza o a un
crepitio, per poi rigonfiarsi fino ad assumere propor-
zioni immani; come i colori in movimento, si ghiaccia,
si rattrappisce in figure sottili, si fonde, defluisce o

torna a infiammarsi.

... NELLA STORIA DI UN CORPO DIVENUTO SENZA LIMITI

Facendo sua una metafora spesso rilanciata dai musi-
cisti dell'ltinéraire, Romitelli ci invita ad concepire
questi quadri come delle sculture sonore, destinate a
rivelare, in accordo con I'immagine, “la loro natura
intimamente violenta e assassina”. Potremmo
aggiungere che il risultato & talmente smisurato da
cancellare I'impressione di una mano intenta a
“modellare” il loro contorno: le masse sonore si for-
mano e di disfano da sole, in un moto perpetuo che
racchiude la storia “del nostro corpo divenuto senza

limiti nella fornace di una messa dei sensi”. Se il
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mondo dell’opera & lontano — a meno di non risalire al
frastornamento dei sensi provocato dallo spettacolo
barocco — non siamo cosi distanti dall'idea di un
dramma, epico nella sua forza visionaria: delle tras-
formazioni che coinvolgono la nostra percezione, dis-
torta dall’eccesso di sensibilita, attraversata da reti di
segnali che la costringono a oscillare fra realta e allu-
cinazione. Un viaggio che lascia intravedere una
grande forza affermativa, sostenuto dalla chiarezza di
uno sguardo estraneo a qualsiasi patetismo o atto di
rassegnazione, sinceramente affascinato, rapito dalle
metamorfosi della materia.

ALESSANDRO ARBO
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biograp

hical notes

[kenka lékovich, was born in Fiume (Croatia).
She lives and works in Trieste as a writer and freelan-
ce journalist. She has published many works of poe-
try, including the album Senza difese, poesie nel rock
quotidiano (Without defence, poems in everyday
rock), 1998/2000; three stage plays (including
Ragazza che precipita, 2000, Trieste); radiophonic
plays, essays, novels and novellas (Le strage degli
anatroccoli, 1995 - Marsilio, Venezia; L’ascoltatrice di
alberi, which received an award at the Ricercare lite-
rary event 2001).

Kenka Lékovich took part in the literary project Die
Poetik der Grenze in the city of Graz (Austria) in 2003,
and was appointed “Stadtschreiberin” (city writer) of
the same city in 2004. “For me, writing is the same as
creating, or rather, reproducing the linguistic Babel |
belong to as a result of my personal history and that
of my region (...) if it is indeed true that “language is
the home of being” (Martin Heidegger) and, vice-
versa, that “human beings are the “home” of the

word” (Chingiz Aitmatov).”]

[paolo pachini, was born in Rome in 1964. After
studying the piano and receiving a composition diplo-
ma at the Santa Cecilia Conservatory in Rome, he took
advanced composition lessons with Salvatore
Sciarrino, obtaining a masters degree in electronic

music at the Centro Tempo Reale in Florence. He also
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followed the specialised classes of “Imagerie Numé-
rique” in Rome.

His catalogue as a composer includes chamber music,
electronic works of pure synthesis, instrumental music
with real-time electronics, and works with video. In the
90’s he started to take part in collective multimedia
projects: Symphonie Diagonale (new musical settings
of avant-garde German short films from the 1920’s),
Paesaggi, Visioni, Per Voce Preparata. Since 2000 he
has made his own videos, either alone or in collabora-
tion with video artists Marcos Jorge or Leonardo
Romoli. His latest work to be finished: Un Avatar del
Diavolo, a multimodal action with texts by Antonin
Artaud for actors, live electronics and video (project
and music by Roberto Doati, video by Paolo Pachini,
Venice, 2005).

Paolo Pachini teaches electro-acoustics, composition
applied to the visual arts at the Giuseppe Tartini
Conservatory in Trieste.]

[leonardo romoli, was born in Florence in 1972.
He graduated in art restoration at the Palazzo Spinelli
Institute for Art and Restoration. Between 1995 and
1997 he worked in the Dambra restoration workshop in
Florence, undertaking restoration work for the city’s
Superintendency of Artistic and Cultural Heritage.

During this period he continued his own personal

research into visual expression, working on painting
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and honing his technique in tempera grassa and in oils.
From 1997 he worked for the Mediared company of
Florence as head of communications. Websites and
promotional films form the core activity of Mediared,
which always been at the forefront in experimentation
and in the production of artistic works that combine
art and science. At this time his visual research shifted
from the classic iconography of old paintings to the
dynamism of video, and in particular to the relation-
ship between image and sound - a representation of
the zesthetic that is a constant in all his work. This is
when he produced his first musical videos, in which
the relationship between image and sound is not
determined by rhythm alone, being also an expression
of emotion and of narrative. His videos have been pre-

sented at international exhibitions and competitions.]

[georges-élie octors, conductor, was a soloist
with the Orchestre National de Belgique from 1969,
and member of the Ensemble Musiques Nouvelles
from 1970, subsequently directing the latter from
1976 to 1991. He teaches at the Liége Conservatory
and the Escola Superior de Musica de Catalunya
(Barcelona). Georges-Elie Octors has conducted
many world premieres, including works by Saariaho,
Wood,
Pousseur, Boesmans, Hosokawa and De Mey. He is a

Aperghis, Harvey, Jarrell, Francesconi,

member of the Ictus Ensemble.]
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[donatienne michel-dansac, soprano, stu-
died at the Paris Conservatory where she won a prize
for singing in 1990. She is regularly invited by many
groups such as the ensembles SIC, Itinéraire, Sillages,
Ictus, Court-Circuit, the Tapiola Orchestra of Helsinki,
the London Sinfonietta, the Orchestre National de
France, the Orchestre Philharmonique de Radio-
France. A close collaboration with IRCAM since 1993
has enabled her to give first performances of many
new works (Philippe Manoury, Pascal Dusapin, Luca
Francesconi, Fausto Romitelli, Mauro Lanza, Georges
Aperghis, Philippe Leroux, etc.). She also performs
French, Italian and German baroque music (with Les
Arts Florissants in particular), as well as the romantic
and classical repertories. In 2001 she gave the first
complete performance of the fourteen Récitations for
solo voice by Aperghis at the Konzerthaus in Vienna
(Wien Modern Festival). She has worked with leading
conductors such as Pierre Boulez, Sylvain Cambreling,

Kazushi Ono and Jonathan Nott.]

[ictus is a contemporary music ensemble based
since 1994 in Brussels, in the premises of the Rosas
dance company. Every year in Brussels, in collabora-
tion with Bozar and the Kaaitheater, Ictus organises a
series of concerts that are followed by a broad and
varied public. Since 2003 the ensemble has also been

in residence at Lille Opera. Ictus has organised four
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seminars for young composers, and developed a dis-
cography that already boasts some ten titles. Ictus has
performed in most of the great halls and leading festi-
vals (Musica Strasbourg, Witten, Brooklyn Academy of
Music, the Festival d’Automne in Paris, Royaumont,

Villeneuve-lez-Avignon, Wien-Modern, etc.).]
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