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[conception_fausto romitelli & paolo pachini_music_fausto romitelli_text_kenka lèkovich
_video_paolo pachini & leonardo romoli_techno intermissions by courtesy of_pan sonic
_complete credits on page 4_track list on the back cover]

[donatienne michel-dansac_voice
_ictus_conducted by_georges-élie octors]

[ICTUS_géry cambier_electric bass_dirk descheemaeker_clarinet, bass clarinet_paul declerck_viola
_françois deppe_cello_gerrit nulens_electronics_tom pauwels_electric guitar
_alain pire_trombone_jean-luc plouvier_piano, sampler_philippe ranallo_trumpet
_igor semenoff_violin_mike schmid_flute_piet van bockstal_oboe, english horn]

an index of metals I video-opera, 2003
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[an index of metals_the performance
_conception_fausto romitelli & paolo pachini 
_music_fausto romitelli 
_text_kenka lèkovich
_video_paolo pachini & leonardo romoli 
_video assistant at_“Le Fresnoy”_massimiliano simbula
_musical computering_stefano bonetti & paolo pachini 
_techno intermissions by courtesy of_pan sonic 
_stage and coordination_tom bruwier

_an index of metals was premiered during Voix Nouvelles, Fondation Royaumont, 2003.

_an index of metals, the performance, is a coproduction of Fondation Royaumont; L’apostrophe (Scène
Nationale de Cergy-Pontoise et du Val d’Oise); Le Fresnoy (Studio national des arts contemporains à Tourcoing);
Arcadi (Action régionale pour la création artistique et la diffusion en Île-de-France); with the support of
DICREAM / CNC (Ministère français de la Culture).

_specials thanks to the “Media Red” company in Florence for its kind help]
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[an index of metals_the DVD
_live recording_alexandre fostier_auditorium di Milano, October 11th, 2004
_edited by_jean-luc plouvier 
_mixed by_alexandre fostier & jean-luc plouvier_june 2005
_mastered by_vincent de bast
_movie re-editing and cover art_paolo pachini 
_design_dominique hambÿe for michel de backer

_an index of metals, the DVD, is coproduced by Fondation Royaumont, Ictus, SACEM and Arcadi (Action régiona-
le pour la création artistique et la diffusion en Île-de-France) with the support of the Romitelli Family.

_ictus warmly thanks Marc Texier, Luisa Vinci and Casa Ricordi. A special thank to the inoxidizable Pachini, who
wholeheartedly thanks Gerrit Nulens, who thanks Mum and Dad.

_ictus is subsidized by the Flemish government and is in residence at the Opéra de Lille and at the Palais des
Beaux-Arts / Paleis voor Schone Kunsten (Brussels)]

[contact
_ictus contact_lukas.pairon@skynet.be
_web sites_www.ictus.be, www.cypres-records.com, www.royaumont.com]

5

CYP5622-COSMO_book6.qxd  2/08/05  19:28  Page 5



metalsushi
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HELLUCINATION 1_D R O W N I N G I R L

1.

shining growing

melting drowning

into an iron

bluegrey wave

a pillowing wave

breaking over her head

sudden extreme honeymooners

literally drowning in emotions

2.

she suddenly fell

in a metal-miso hell

a loop of seaweed soup 

pieces of milky broken glass

leaves of red copper rust

industrial noisy dust

3.

she don’t care

she won’t call Brad for help

she would rather give up too soon

she will drown and sink in a spoon     

SHE’D RATHER SINK IN HER NAIL ENAMEL

SHE’D RATHER SINK IN HER LONGLASTING NAIL ENAMEL

INOXIDIZABLE STAINLESS EXPRESS

3 songs for an index of metals by_kenka lèkovich_2003
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4.

The basement is done

lithium you are

but when I hit and shot

your soul

to dive in and dive

you rise on and rise

crucified by noise 

HELLUCINATION 2_R I S I N G I R L

1.

Murder by guitar,

nickel you are

but when I pierce and fix

your smile

to dive in and dive

you rise on and rise

infected by noise

2.

A brown lust for life,

rust you are

but when I collapse into

your eyes

to dive in and dive

you rise on and rise

corroded by noise

3.

Black Iron Prison,

chrome you are

but when I crash into

your bones

to dive in and dive

you rise on and rise

corrupted by noise
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HELLUCINATION 3_E A R P I E R C I N G B E L L S

BEDRIDDEN (TO)

DUMBFOUND

NOISEDIN

EARPIERCING BELLS

HELLPHONES

METAL SHELLS

Steel thrust sucking space

corrupting

infecting

transfixing

collapsing

empoison

imprison

enchain

incinerate

lacerate

perforate

intoxicate

demolishing

squashing

crashing

corrode

pierce

hole

bore

drown

nail

rent

break

cut

shoot

strike

hit

crucify the heartbeat
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V E R T A A L D

D O O R

T O M

P A U W E L S

Fausto Romitelli schreef de partituur van An Index of Metals in

amper vijftig dagen, a rato van vijftien uur per dag en dit geduren-

de de laatste weken van zijn actieve leven. 

Hij was er duidelijk op uit zijn grenzen te verleggen en zijn eigen

werk opnieuw in vraag te stellen. De intentieverklaring die hij ons

toestuurde was doordrongen van een Marinettiaanse mateloosheid

en doorspekt met een extreem vocabularium: rave party, hoogmis

van de zintuigen, grenzen van de perceptie, trance, inwijdingsri-

tueel, gevangenschap, onderdompeling, moord. Onvermijdelijk – en

niet ten onrechte – speelt er vervolgens een glimlach om de lippen

bij het ontdekken van de gepolijste beelden, de sublieme chaos van

het tonale plan dat aan Haydn doet denken, de barokke integratie

van een onverwoestbaar harmonisch geraamte en een tot in het

oneindige versierde horizontale lijn, de leesbaarheid van de orkes-

tratie (nieuw voor hem) en de immer aanwezige piano-gitaar-bas-

continuo. Maar wat doet de techniek er uiteindelijk toe? An Index is

gedacht als een proefrit, een activering van het onuitputtelijke 

creatieve pact met Pachini, gericht naar een Histoire de l'Œil in

wording, een opera gebaseerd op de gelijknamige tekst van

Georges Bataille, een werk waar we nu enkel nog maar van kunnen

dromen. Zijn horizon, zijn enige horizon was Bataille – een gees-

tesverwant op drie vlakken: de werkelijkheid, het onmogelijke en

het monstrueuze. Een uitgangspunt, zeldzaam genoeg in de nieuwe

muziek om er zich aan te wijden: en dat is precies wat Alessandro

Arbo doet in de onderstaande tekst. Geëerd door dit geschenk dan-

ken we hem hartelijk. 

JE A N-LU C PL O U V I E R

[ 
ne

de
rl

an
ds

 ]
IN HET HART VAN DE MATERIE
_O V E R A N I N D E X O F M E T A L S

V A N F A U S T O R O M I T E L L I_door alessandro arbo

“de muzikale schriftuur is een hulpmiddel in het

onderzoek naar de werkelijkheid”

FA U S T O RO M I T E L L I

An Index of Metals (2003), het laatste werk van Fausto

Romitelli, voor het eerst opgevoerd enkele maanden

voor zijn overlijden (1), kan als zijn spiritueel testament

gelden waarin uitdrukkelijk een exploratie van de

materie en het componeren als “visionaire praktijk”

aanwezig zijn. 

VERANDERD LICHT 

Doorheen de muziekgeschiedenis van de twintigste

eeuw bestaan er ruwweg twee manieren om met klank

om te gaan: de eerste begrijpt klank als eenheden,

schema’s, combinatiemogelijkheden, in staat struc-

tuur te scheppen en zo nieuwe betekenis te genere-

ren; de tweede tracht de “korrel” van de klank te iso-

leren en zo de sleutel van zijn mogelijke toekomst in

handen te hebben. Het gaat hier niet noodzakelijk om

aan elkaar tegengestelde strategieën of om wederzijd-

se uitsluiting; voor de luisteraar bestaan ze overigens

vreedzaam naast elkaar. De componist op het einde

10
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van de twintigste eeuw beschouwt ze daarentegen al

gauw als zeer uiteenlopende richtingen. Romitelli koos

op het einde van de jaren tachtig, na zijn studie onder

leiding van Franco Donatoni, voor de twee optie. 

Hij deed dit compromisloos, met een “gordiaanse”

gebaar, dat hem zo eigen was: nieuwsgierig, tegelij-

kertijd kordaat en heerlijk ironisch, steeds paraat om

de poses van zijn beroepsethiek onderuit te halen;

maar ook gewoon enthousiast, buitensporig in zijn

keuzes, buitengewoon door zijn handigheid om de

verbeelding en de onttovering te laten samenvallen,

vijand van goedkope sentimenten en bezeten door de

demon van de authenticiteit. De klank verkennen in al

zijn dikte, in al zijn diepte, peilen naar de mate waarin

ze het kloppen van de hartslag benadert, zijn onstuit-

bare energie waarmee hij zich in een universum van

beelden werpt: heel het creatieve traject van Romitelli

ademt zijn trouw aan dit programma. 

An index of Metals opteert, in de traditie van de light-

shows uit de jaren zestig, voor de totale overgave. In

al zijn onderdelen lijkt het grenzen te willen doorbre-

ken en te experimenteren met het sublieme. De

muziek beperkt zich niet tot het klinken langs de gren-

zen heen van het beeld en het woord: ze loopt er mee

samen, in een relatie van medeplichtigheid. Een vorm

van hypnose ontstaat door het overbelichten en

opzettelijk verwarren van de zintuigen. 

Kleur, beweging en strakke lijnen vechten om de aan-

dacht van het publiek in de video, gerealiseerd door

Paolo Pachini en Leonardo Romoli. Deze complexe

videomontage, gebaseerd op opnames van echt

materiaal, is onderworpen aan complexe lichtschake-

ringen (3). De blik wordt aangetrokken door de ker-

nachtigheid van de uiterste abstractie en doordron-

gen van betekenis: lichtvlekken die uitdoven, krassen

in de hemel, het maanoppervlak geobserveerd vanuit

een satelliet (in werkelijkheid vergrote miniscule

details, zoals in het imaginaire Mongolië van Dali),

profielen die elkaar aankijken en door spontane antro-

pomorfe projecties met elkaar contrasteren, opeen-

hopingen die zich organiseren in sinusoïde symme-

trieën, onverwachte en brutale belichtingen. 

Alsof dit levendig licht moest bedwongen barst de

tekst van Kenka Lèkovich van het hybride en strope-

rige taalgebruik. De verbale textuur sluit perfect aan

bij het onderwerp: het tijdloze drama van de heldin

– geïnspireerd op een werk van Roy Lichtenstein (4) –

gevangen in een bad van “metal-miso”, een para-

doxale substantie van metaal en organische brij. Hij is

gezongen door een stem in een neutrale expressie,

zonder connotaties, bijna volledig versmolten in het

proces (5):

Shining, growing

melting drowning...
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Het omringende landschap is afwisselend sensueel en

metaalkleurig. Van in de introductie ontvouwt zich alle

muziek onder dit gemanipuleerde licht: het begin van

Shine on you, crazy diamond van Pink Floyd wordt ver-

schillende keren ingezet en weer afgebroken. Dit effect

van de “mislukking” werkt als een ironisch signaal dat

zich op een obsessieve manier blijft herhalen en ons in

een bepaalde luisterhouding plaatst. 

Door zich te ontdoen van alle vertrouwde connotaties

wordt de akkoordklank van sol klein vervormd, verdon-

kerd en geoxydeerd tot een subliem moment, een gesa-

tureerde hoogte, van waaruit de eerste scène neerdaalt. 

HET VERNIETIGINSPARCOURS

Deze anomalie en deze degradaties gaan de meta-

morfoses vooraf die op grotere schaal plaatsvinden

doorheen het gehele werk. Vormelijk bekeken bestaat

An Index of Metals uit vijf secties die overeenkomen

met vijf processen, telkens voorafgegaan door een

inleiding en van elkaar onderbroken door intermez-

zo’s, opgebouwd uit interferenties en electronica (6). 

Het eerste proces bestaat uit een lange, electronisch

gemanipuleerde glissando (verkregen door het op-

wrijven van een aluminiumen buis, als toevallig klok-

kengelui) die de strijkers subtiel harmoniseren en zo

voor een complementaire, licht metaalachtige korrel

zorgen. Vanuit de verte, omgeven door de emotie van

deze trage golfbeweging, intoneert de stem de eerste

“helse hallucinatie” (track 3, Hellucination 1). De klank

verdikt tot ze uitmondt in een lage re en vervolgens in

ruis (7) oplost. In het tweede tafereel (track 5,

Drowningirl II) duiken er onderaardse klanken op,

doven uit en laten restfrequenties achter. Hieruit ont-

staat opnieuw klank zoals in een cyclus van voortdu-

rende regeneratie. Het zijn de gescandeerde, gebro-

ken akkoorden van de piano die de grote instrumen-

tale opening inleiden. Het derde tafereel (track 7,

drowningirl III) berust opnieuw op een dalende bewe-

ging, hier verkregen door de herhaling en variatie van

een elementaire, mefistofelische figuur van de piano,

karakteristiek voor de stijl van Romitelli (in het bijzon-

der denken we hier aan het begin van de derde les uit

Professor Bad Trip (8), waarvan de vloeiende lijn hier

lijkt “gekristalliseerd” te zijn). 

Een reeks van herhaaldelijk dalende en weer stijgen-

de figuren versnellen progressief de beweging. De

video bereikt hier een moment van dynamische en

chromatische saturatie door de lens te laten lopen

over de glas – en metaalvlakken van La Défense. De

muziek begint in zich zelf rond te cirkelen, in een lus

van electrische instrumenten: de obsessie vervaagt

en laat een moment van bijzonder suggestieve

depressie achter zich (waar in de video, op een ana-

loge manier, de rechte lijnen van de gebouwen verglij-

den in een vormeloze vloestof). 

12

CYP5622-COSMO_book6.qxd  2/08/05  19:28  Page 12



13

Het vierde tafereel (track 8, Adagio) is een merkwaar-

dig moment van suspens: de klanken drijven, verroe-

ren zich, komen met elkaar in aanvaring als luchtbel-

len, versmelten met elkaar in de beweging van de

druppels kwik. Uit hun haast verheft zich de zang als

een tweede hallucinatie (track 10), gedoemd om weer

te vervallen in de dezelfde toon (re) en in het sleutel-

woord “noise”. Na de woorden van Jim Morrison door

de megafoon te hebben gefluisterd (Steel thrust suc-

king space) verstomt de stem in een ademhaling, om

zich te onderwerpen aan het wrede en starre ritme van

de massa strijkers en de electrische instrumenten. In

een sublieme atmosfeer, geïrrigeerd door vonken van

een loden droefheid, brengt de finale alle elementen

samen en projecteert ze in een nerveuze, obsessieve

draaikolk (track 11). Vanuit de achtergebleven klan-

kresten duikt de krachtige en afsluitende trash-cadens

van de electrische gitaar en basgitaar op (track 12). 

Hoewel ze niet moeilijk te beschrijven is, blijkt de

structuur toch niet zo vanzelfsprekend in het oor te lig-

gen. In vergelijking met Professor Bad Trip, waarin de

secties zo opgebouwd zijn dat de luisteraar vanzelf

een sleutel vindt tot het vatten van de dynamische

boog, zou men hier kunnen stellen dat de vorm de nei-

ging heeft zichzelf ten gronde te richten, verzwaard als

ze is door het gewicht van het materiaal. Alle elemen-

ten lijken betrokken bij een dubbele beweging: van

hoog naar laag (met enkele tijdelijke pauzes en opris-

pingen) en van enkelvoudig naar een dichte complexi-

teit, of beter van georganiseerd naar chaotisch. Klank

en beeld zijn voortdurend onderworpen aan degrada-

tie zoals al blijkt in het eerste tafereel: de trage afda-

ling naar het lage register (later volgt de ineenstorting,

de ondergang) en tegelijkertijd een nieuwe opwaartse

beweging, een toename van energie (het centrum is

de lage re van de electrische instrumenten, het feitelij-

ke zwaartepunt van de hele partituur). 

Na elk tafereel werken de sonore restanten als

gloeiende houtskool die ontvlammen in een nieuwe

episode, het volgende tafereel. Uitdoving en herge-

boorte markeren zo op een tragische manier het

tempo van het werk: de klank welt telkens weer

opnieuw op (zoals de protagonist in de tweede hellu-

cinatie, “you rise and you rise”), stagneert, breekt

uiteen in brede doppler effecten of vermenigvuldigt

zich onder invloed van een langzame golfbeweging;

en, op hetzelfde moment, laat de klank zich door de

ruis besmetten, die in de finale cadens de luisteraar

overweldigt in een spiraal van afvallozing. 

DROGBEELDEN

De instrumentale keuzes, zoals het overnemen van

sonoriteiten en gestes uit de psychedelische rock,

volgen over het algemeen de lijnen uiteengezet in zijn

vorige partituren: van EnTrance over Lost tot
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Professor Bad Trip. Dit gebeurt echter allesbehalve

op een banale manier: de materialen openen als het

ware zijn schriftuur die geënt is op de technieken van

de instrumentale synthese en de spectrale analyse.

Zelfs al is ze geëlektriseerd, vervormd en gespeleten

door de electronica, de concrete oorsprong van de

klank komt altijd aan de oppervlakte. Een herkomst

die over het algemeen verwant is aan gestiek en in

harmonie is met het concrete karakter en de quasi-

organische soepelheid van het beeld. Elk proces

baseert zich op de herhaling en het “loopen” van een

element (dat zowel een harmonie-kleur kan zijn als

een herkenbaar quasi-melodisch motief, zoals in het

derde tafereel). In praktijk blijken echter de fragmen-

ten, die het oor spontaan als “figuren” detecteert, zui-

vere waanvoorstellingen te zijn, als de eerste stadia

van het vernietigingsparcours. Merkbaar nieuw is

echter de manier waarop deze poëzie van de degra-

datie moduleert: An Index heeft een richting die dwin-

gender is dan zijn vorige werken. Het publiek wordt

opgezogen en meegesleurd in een magma van een

primitieve energie. Er dringt zich een nieuwe interpre-

tatie op van deze relatie tussen klank en beeld: het is

niet langer een parcours gebaseerd op de logica van

het contrast, maar het is de roterende spiraal van één

enkele klinkende kiemcel die hun hechte fusie aan-

toont. De ruis bewijst zijn noodzaak, vruchtbaar en

vitaal, in al zijn destructieve (9) kracht. De videomonta-

ge suggereert ons niet als laatste deze interpretatie.

Het volstaat om op te merken dat op de meest luide

momenten eveneens de meest krachtige synesthe-

tische passages te zien zijn. De krakende klank, gesa-

tureerd, overvalt ons in de gloeiende reflecties van

het koper, in een bijna te intense lichtgevende vibra-

tie. Soms krimpt de klank in elkaar tot één enkele fre-

quentie of een knispering, om daarna weer op te

zwellen tot gigantische proporties: zoals de kleuren in

beweging verstolt hij, trekt zich samen in miniscule

figuren, versmelt, vloeit weg of ontbrandt opnieuw. 

VUURZEE

Met een metafoor, vaak gebruikt door de muzikanten

van L’Itinéraire, nodigt Romitelli ons uit om deze tafe-

relen als sonore sculpturen te beschouwen, bestemd

om, in overeenstemming met het beeld, “hun vertrou-

welijke, heftige en moorddadige natuur” te openba-

ren (10). We zouden er aan kunnen toevoegen dat het

resultaat zodanig uit proportie is dat het de indruk

wegveegt van een nauwkeurig en modellerend monni-

kenwerk: de sonoro massa vormt zich en valt vanzelf

weer uiteen, in een eeuwigdurende beweging, die de

geschiedenis meedraagt van “ons lichaam zonder

limieten in de vuurzee van een mis van de zintui-

gen (11)”. De wereld van de opera staat hier ver van

–tenzij men terugdenkt aan het bedriegen van de zin-

tuigen zo typisch voor het barokke spektakel (12). Bij
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Romitelli staan we dichter bij een drama, episch voor

wat visionaire kracht betreft: transformaties die onze

perceptie prikkelen, vervormd als ze is door de

excessieve zintuigelijkheid en geperforeerd door net-

werken van signalen die ze heen en weer slingert tus-

sen realiteit en hallucinatie. Een reis die een sterke

affirmatieve kracht uitstraalt, onderbouwd door de

luciditeit van een blik ver van alle pathetiek of gela-

tenheid, eerlijk gefascineerd, verrukt door de meta-

morfoses van de materie. 

AL E S S A N D R O AR B O

(1) Romitelli is gestorven in Milaan op 27 juni 2004. Hij was 41 jaar oud. 

(2) Fausto Romitelli, Pour une pratique visionnaire, in Danielle Cohen-
Levinas, Causeries sur la musique. Entretiens avec des compositeurs,
L’Itinéraire/L’Harmattan, Paris, 1999, p. 289-292.

(3) Er komt geen beeldsynthese in de film voor. 

(4) Drowning Girl, 1963

(5) Zie pagina 5 in deze brochure. 

(6) Ontleend van de Finlandse groep Pan Sonic.

(7) Notitie van de mixers: op een standaard CD speler is het zeer inter-
essant track 3 te beluisteren en de “fast forward” knop ingedrukt te
houden. Men wordt zich zo bewust van de “gelagerde” harmonie: op
de oppervlakte, een soort van quasi-tonale passacaglia, een lied; over
een langere periode, een glissando van een verbazend harmonisch lint.
(J.-L. P. en A. F.)

(8) Zie Professor Bad Trip, Ictus, Cypres CYP5620

(9) In een commentaar op de “orgiastische dans” van de wrakstukken uit
de finale, schreef Paolo Petazzi (presentatietekst van An Index of

Metals, in L’emozione del nuovo, cit., p. 51): “het is een in zekere mate
raadselachtige conclusie, waar het geweld en de vervorming uiteinde-
lijk als vitaal worden ervaren, en waar het cirkelen doet denken aan een
cyclus van destructie en hergeboorte”. 

(10) An Index of Metals: intentieverklaring van Fausto Romitelli herzien
door Marc Texier. Men kan deze aantekingen op de web site van Ictus
vinden, op de volgende pagina: ictus.be/Documents/index.html

(11) Idem.

(12) Zoals Eric Denut opmerkt (L’opéra est ailleurs, Musica falsa, 20,
herfst 2004, p. 90), "Het onbehagen groeit al naargelang het werk zich
ontwikkelt en de poëzie van het begin wegsijpelt (precies zoals in een
rave party) – hieruit ontstaat het esthetische plezier, en men beeldt zich
in dat dit hetzelfde gevoel is dat onze voorouders moeten gehad heb-
ben tijdens het beluisteren van de da capo aria’s uit de opera seria.
Terwijl Manoury in zijn theater een kwintessens etaleert van het opera
genre door het te mobiliseren ten dienste van een een allegorie van het
leven als een fenomeen van muzikale essentie, vindt Romitelli opnieuw
de onschuld uit van het genre, de wilde schoonheid, de hevige authen-
ticitetit van het theater in de muziek”. 

CYP5622-COSMO_book6.qxd  2/08/05  19:28  Page 15



AU CŒUR DE LA MATIÈRE
_S U R A N I N D E X O F M E T A L S D E F A U S T O R O M I T E L L I

_alessandro arbo 

« L’écriture musicale est un outil d’enquête du réel »

FA U S T O RO M I T E L L I

An Index of Metals (2003), la dernière œuvre de

Fausto Romitelli, représentée quelques mois avant sa

disparition (1), parce qu’elle affichait si explicitement sa

volonté de relancer l’idée d’une exploration de la

matière et d’une composition comme « pratique

visionnaire » (2), a valeur de testament spirituel.

LUMIÈRE ALTÉRÉE

L’histoire de la musique du XXème siècle a vu se

confronter deux façons de concevoir le son : la pre-

mière consiste à le comprendre dans des unités,

schémas, combinatoires susceptibles de le structurer

et de l’ouvrir à de nouvelles projections de sens; la

seconde s’efforce d’isoler dans son « grain » même la

clef de son devenir. Il ne s’agit pas forcément de stra-

tégies antithétiques ou d’exclusion réciproque; elles

peuvent du reste coexister pacifiquement à l’écoute.

Mais un compositeur, surtout s’il a écrit dans les der-

nières années du XXème siècle, les perçoit facilement

comme des directions divergentes. Alors que, vers la

fin des années 80, après une formation reçue sous la

16

La partition de An Index of Metals fut écrite par Fausto Romitelli en

cinquante jours, à raison de quinze heures de travail par jour,

durant les dernières semaines de sa vie active. Il s'était incontesta-

blement promis de franchir un seuil, de briser une digue. C'est ce

dont témoigne la déclaration d'intention qu'il nous avait remise,

d'une démesure toute « marinettienne », truffée de mots extrêmes :

rave party, messe des sens, limites de la perception, transe, rite ini-

tiatique, capture, immersion, assassinat. On est en droit d'en sou-

rire tendrement, sans doute, en découvrant l'impeccable clarté de

la vidéo, les délicieuses embrouilles d'un pseudo-plan tonal (on

pense à Haydn), l'intégration toute baroque d'une forte charpente

harmonique et de lignes horizontales infiniment brodées, la lisibilité

(nouvelle chez lui) de l'orchestration, soutenue de bout en bout par

un continuo piano/guitare/basse. Mais qu'importe la technique.

Index était pensé comme un galop d'essai, l'activation des

immenses ressources créatives de sa complicité avec Pachini,

entièrement tendues vers le projet d'une Histoire de l'Œil, un opéra

basé sur le texte de Georges Bataille – qu'il ne nous restera plus

désormais qu'à rêver. Son horizon, sa seule référence, au-delà de

toute question proprement musicale, c'était Bataille – une grande

équivalence à trois termes : l'impossible, le réel, le monstrueux. 

Un point de départ suffisamment rare dans l'actualité musicale,

surtout lorsqu'il s'accompagne paradoxalement d'un tel raffine-

ment, pour qu'on prenne la peine de le développer un peu longue-

ment : c'est ce que fait Alessandro Arbo dans les lignes qui suivent,

et qu'il nous fait l'honneur de nous offrir. Qu'il en soit chaleureuse-

ment remercié. 

JE A N-LU C PL O U V I E R

[ 
fr

an
ça

is
 ]
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direction de Franco Donatoni, Romitelli voyait s’ouvrir

devant lui ces deux voies, il a opté pour la seconde. Il

l’a fait sans compromission, dans un geste « gordien »

qui, pour celui qui a eu la chance de le connaître,

semble faire partie intégrante de sa personnalité :

curieuse en même temps que crâne et délicieusement

auto-ironique, indomptable dans sa tendance à mal-

traiter les poses de l’honnête professionnel ; mais

aussi enthousiaste, excessive dans ses choix, extraor-

dinaire par son efficacité à faire coïncider imagination

et désenchantement, ennemie des sentiments à bon

marché, régulièrement assaillie par le démon de l’au-

thentique. Explorer le son dans toute son épaisseur,

dans toute sa profondeur, sonder à quel point il est

proche d’une palpitation vivante, admirer son énergie

et jusqu’à la violence avec laquelle il se jette dans un

univers d’images : toute la trajectoire créative de

Romitelli clame sa fidélité à ce programme.

Dans la ligne des light-shows des années 60, An index

of Metals joue la carte d’une « immersion » totale.

Dans toutes ses composantes, elle semble vouloir for-

cer les limites et expérimenter un nouveau sublime. La

musique ne se borne pas à côtoyer les territoires de

l’image et de la parole : elle concourt plutôt, dans un

rapport de stricte complicité avec celles-ci, à surex-

poser et à confondre les sens, en sollicitant une forme

d’hypnose.

Couleur, mouvement, ligne géométrique se disputent

l’attention du spectateur dans la vidéo réalisée par

Paolo Pachini et Leonardo Romoli, vidéo de montage

entièrement basée sur des prises de vues de matériaux

réels, soumis à de complexes irisations de lumière (3).

Le regard est attiré par les pôles d’une abstraction pré-

gnante, ou plutôt fortement imprégnée de sens :

taches de lumière qui se défont, griffures de ciel, sur-

faces lunaires observées d’un satellite (en réalité

micro-détails agrandis, comme dans la Mongolie ima-

ginaire de Dalí), profils qui se regardent et s’opposent

en se prêtant à des projections anthropomorphes

spontanées, agglomérats qui s’organisent en

sinueuses symétries, solarisations inattendues et vio-

lentes. Comme pour forcer une si vive lumière, le texte

de Kenka Lèkovich se gonfle d’une matière linguistique

hybride et visqueuse. Une texture verbale en adéqua-

tion avec son sujet : le drame intemporel d’une héroïne

– inspirée d’un tableau de Roy Lichtenstein (4) – engluée

dans un bain de « metal-miso », substance paradoxale

tenant à la fois du métal et de la soupe organique. Il est

chanté par une voix d’expression neutre, non conno-

tée, presque entièrement fondue dans le processus (5) :

Shining, growing

melting drowning...

Le paysage environnant est à la fois sensuel et métal-

lique. Dès l’introduction, toute la musique se dévoile
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sous cette lumière altérée : le début de Shine on you,

crazy diamond des Pink Floyd, lancé et stoppé plu-

sieurs fois avec un effet de « ratage », est un signal

ironique; en se répétant d’une manière ostentatoire, il

nous prépare à un mode d’écoute. En s’éloignant de

ses connotations familières, l’accord-sound de sol

mineur est déformé, bruni, oxydé jusqu’à être sublimé

en un point sonore, un aigu saturé d’où, comme d’un

ciel surréel, « descend » la première scène.

PARCOURS D’ANNIHILATION

Cette anomalie, ces dégradations anticipent les méta-

morphoses qui auront lieu à plus grande échelle dans

l’ensemble de l’œuvre. D’un point de vue formel, An

Index of Metals est composé de cinq sections – cor-

respondant à cinq processus – précédées d’une intro-

duction et entrecoupées d’intermèdes fondés sur des

interférences et des bruits électroniques (6). Le premier

processus consiste en un long glissando traité élec-

troniquement (obtenu par le frottement d’un tube

d’aluminium, utilisé comme une cloche de fortune)

que les instruments à cordes harmonisent subtile-

ment, et complètent d’un léger grain métallique. De

loin, enveloppée dans l’émotion de cette onde lente, la

voix entonne la première « hallucination infernale »

(plage 3, Hellucination 1). Le son s’épaissit jusqu’à

aboutir à un ré grave qui se résout à son tour en

bruit (7). Dans le second tableau (plage 5, Drowningirl II),

des sonorités telluriques surgissent et s’éteignent, en

laissant derrière elles des fréquences résiduelles d’où,

comme dans un cycle de régénération continuelle, le

son reprend naissance, scandé par les arpèges du

piano, pour se jeter enfin dans une grande clairière

instrumentale. Le troisième tableau (plage 7,

Drowningirl III) s’appuie à nouveau sur un mouvement

descendant, obtenu grâce à la répétition et à la varia-

tion d’une figure élémentaire (et méphistophélique) de

piano, qui constitue une véritable marque distinctive

du style romitellien (on pense en particulier au début

de la troisième leçon de Professor Bad Trip (8), dont la

ligne fluide semble ici avoir été « cristallisée »).

Une série de chutes et de résurgences précipitent

progressivement le mouvement, tandis que le vidéo

atteint un point de saturation dynamique (et chroma-

tique, avec l’effet de solarisation) en faisant courir le

téléobjectif sur les surfaces de verre et de métal des

bâtiments de La Défense. La musique se met à tour-

noyer sur elle-même en une boucle des instruments

électriques; une obsession qui s’évanouit en laissant

derrière elle un moment de dépression particulière-

ment suggestif (où, par analogie, les lignes droites

des bâtiments se défont dans un liquide informe).

Le quatrième tableau (plage 8, Adagio) est un extra-

ordinaire moment de suspension : les sons flottent, se
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cabrent, se heurtent comme des bulles, se fondent

dans le mouvement des gouttes de mercure; de leur

précipité s’élève le chant de la seconde hallucination

(plage 10), destiné à retomber de manière obsédante

sur la même note (ré) et sur le mot-clé « noise ».

Après avoir évoqué dans le mégaphone les mots de

Jim Morrison (Steel thrust sucking space) la voix s’as-

sourdit en un souffle, pour ensuite s’unir au rythme

cruel et hiératique de la masse sonore (cordes et ins-

truments électriques). Dans une atmosphère sublime,

irriguée par des étincelles de désolation plombée, le

final bat le rappel de tous les éléments qu’il projette

dans un tourbillon nerveusement obsessionnel

(plage 11). De son résidu s’élèvera, puissante et défi-

nitive, la « trash-cadence » de la guitare et de la

basse électrique (plage 12).

Même si elle est facile à repérer, cette articulation ne

semble pas s’imposer facilement à l’oreille. En com-

paraison à Professor Bad Trip, où les sections sem-

blent tracées de manière à offrir à l’auditeur une clef

de saisie de l’arc dynamique, on pourrait dire ici que

la forme tend à s’annuler, alourdie par le poids de la

matière. Tous les éléments paraissent impliqués dans

un double mouvement : de haut en bas (avec

quelques pauses et quelques remontées temporaires)

et du simple au dense, ou plus précisément de l’orga-

nisé au chaotique. Son et image sont chroniquement

sujets à la dégradation; comme nous le montre déjà le

premier tableau, la lente descente vers le grave (plus

tard la chute, le précipice) est en même temps une

remontée, un accroissement d’énergie (son pôle est le

ré grave des instruments électriques, véritable « bas-

fond » gravitationnel de toute la partition). Entre

chaque tableau et le suivant, le résidu sonore agit

comme une braise vive, qui enflamme le nouvel épi-

sode. Extinction et régénération scandent tragique-

ment le tempo de l’œuvre : le son « surgit et resurgit »

(comme la protagoniste de la deuxième hellucination,

« you rise on and rise »), stagne, se réfracte en amples

effets doppler ou sous l’influence d’une onde lente, se

multiplie comme des cellules prises de folie; et, dans

le même temps, il se laisse contaminer par le bruit,

qui, dans la cadence finale, envahit le spectateur dans

le tourbillonnement d’un déchargement d’ordures.

SIMULACRES

D’une manière générale, les options instrumentales,

tout comme l’adoption des sonorités et des gestes du

rock psychédélique, suivent la ligne tracée par les

partitions précédentes, d’EnTrance à Lost et à

Professor Bad Trip. Nous n’avons pas affaire à de

simples contaminations : les matériaux hétérogènes

ouvrent véritablement une écriture fondée sur les

techniques de la synthèse instrumentale et de l’analyse

spectrale. Même s’il est électrifié, déformé, hybridé
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par l’électronique, le son dévoile toujours son origine

concrète, et plus généralement, son adhérence à un

geste — en harmonie avec le caractère concret et la

plasticité quasi-organique de l’image. Chaque pro-

cessus se fonde sur la répétition et la « mise en

boucle » d’un module initial (qui peut être une harmo-

nie-timbre autant qu’un motif quasi-mélodique au

profil identifiable, comme dans le troisième tableau).

A l’usure, les fragments que l’oreille avait cru sponta-

nément interpréter comme des « figures » se révèlent

de simples simulacres, les premières étapes d’un par-

cours d’annihilation. Sensiblement nouvelle, toute-

fois, est la manière de moduler ici cette poétique de

la dégradation : An Index a une direction plus inéluc-

table que les œuvres précédentes. Le spectateur est

pris dans un magma qui l’aspire et l’enveloppe de son

énergie primordiale. Une nouvelle interprétation du

rapport entre son et bruit s’impose alors : non plus

des parcours basés sur la logique du contraste, mais

la rotation en spirale d’une unique monade sonore qui

démontre leur fusion intime. Le bruit s’avère néces-

saire, fécond et vital dans toute sa puissance des-

tructrice (9). Le montage de la vidéo n’est pas le dernier

à nous suggérer cette lecture; il suffit de noter que les

zones les plus bruyantes sont également les pas-

sages où se réalisent les synesthésies les plus pres-

santes. Le son gratté, saturé, vient ainsi à notre ren-

contre avec les reflets étincelants du cuivre, en une

vibration lumineuse trop intense; il se réduit quelque-

fois à une seule fréquence ou à un crépitement, pour

se gonfler encore jusqu’à atteindre des proportions

gigantesques; comme les couleurs en mouvement, il

se gèle, se contracte en minces figures, se fond,

s’écoule ou bien s’enflamme à nouveau.

FOURNAISE

En s’appropriant une métaphore souvent utilisée par

les musiciens de l’Itinéraire, Romitelli nous invite à

concevoir ces tableaux comme des sculptures

sonores, destinées à révéler, en accord avec l’image,

« leur nature intimement violente et assassine » (10).

Nous pourrions ajouter que le résultat est tellement

disproportionné qu’il efface l’impression d’une main

travailleuse modelant les contours : les masses

sonores se forment et se défont d’elles-mêmes, dans

un mouvement perpétuel qui renferme l’histoire de

« notre corps devenu sans limites dans la fournaise

d’une messe des sens » (11). Le monde de l’opéra est

bien loin, certes – à moins de remonter à l’étourdis-

sement des sens provoqué par le spectacle

baroque (12) – mais nous voilà au plus près d’un drame,

épique dans sa force visionnaire : des transforma-

tions qui impliquent notre perception, déformée par

l’excès de sensibilité, traversée par des réseaux de

signaux qui la contraignent à osciller entre réalité et

hallucination. Un voyage qui laisse entrevoir une
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grande force affirmative, et qui est soutenu par la

clairvoyance d’un regard étranger à tout pathétisme

ou acte de résignation, sincèrement fasciné, ravi par

les métamorphoses de la matière.

AL E S S A N D R O AR B O

(1) Romitelli est mort le 27 juin 2004 à Milan, à l’âge de 41 ans. 

(2) Fausto Romitelli, Pour une pratique visionnaire, dans Danielle Cohen-
Levinas, Causeries sur la musique. Entretiens avec des compositeurs,
L’Itinéraire/L’Harmattan, Paris, 1999, p. 289-292.

(3) Le film ne comporte aucune image de synthèse.

(4) Drowning Girl, 1963

(5) Voir en page 5 de cette brochure.

(6) Empruntés au groupe finlandais Pan Sonic.

(7) Note des mixeurs : sur un lecteur de CD classique, il est très intéres-
sant d’écouter cette plage 3 en maintenant enfoncée la touche « fast
forward ». On prend alors conscience de son harmonie « feuilletée » : en
surface, une sorte de passacaille quasi-tonale, une chanson; dans la
durée, un stupéfiant ruban harmonique glissando. (J.-L. P. et A. F.)

(8) Voir le CD Professor Bad Trip, Ictus, Cypres CYP5620

(9) En commentant la « danse orgiastique » des débris du finale, Paolo
Petazzi (textes de présentation d’An Index of Metals, dans L’emozione
del nuovo, cit., p. 51) a écrit : « c’est une conclusion en quelque

mesure énigmatique, où la violence et la distorsion sont finalement res-
senties comme vitales, et où la circularité fait penser à un cycle de des-
truction-renaissance ». 

(10) An Index of Metals : Note d’intention de Fausto Romitelli révisée par
Marc Texier. On peut lire ces notes sur le site d’Ictus, à cette page :
ictus.be/Documents/index.html

(11) Idem.

(12) Comme l’a observé Eric Denut (L’opéra est ailleurs, Musica falsa,
20, automne 2004, p. 90), « Le malaise grandit au fur et à mesure que
l’œuvre se déroule et que la poésie des premiers instants se raréfie
(exactement comme dans une rave party) – de lui naît le plaisir esthé-
tique, et l’on en vient à rêver que c’est cette sensation-là que ressen-
taient nos aïeux dans les arie da capo de l’opera seria. Alors que
Manoury retrouve dans son théâtre une quintessence du genre de
l’opéra en le mobilisant au service d’une allégorie de la vie comme
phénomène d’essence musicale, Romitelli, quant à lui, réinvente l’in-
nocence du genre, sa beauté sauvage, l’authenticité violente du théâtre
en musique ».
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THE HEART OF THE MATTER 
_O N A N I N D E X O F M E T A L S B Y F A U S T O R O M I T E L L I

_alessandro arbo 

“Writing music is a tool for enquiring into the real”

FA U S T O RO M I T E L L I

An Index of Metals (2003), Fausto Romitelli’s ultimate

work, performed a few months before his death (1),

has, on account of its so clearly expressing his desi-

re to promote the idea of an exploration of matter and

of a composition as a “visionary practice” (2), the value

of a spiritual testament.

ALTERED LIGHT

The history of twentieth-century music has been mar-

ked by the confrontation of two ways of conceiving

sound. The first consists of comprehending it in uni-

ties, plans, combinations susceptible of structuring it

and opening it out to new projections of meaning. The

second attempts to isolate in its textural “grain”, the

very key to its further development. These are not

necessarily incompatible approaches, nor do they

exclude each other; they can in fact co-exist quite

peacefully to the ear. Yet a composer – especially if

he was writing in the final years of the twentieth cen-

tury – easily perceives them as heading in diverging

directions. When, in the late 1980’s, after training

The score of Index of Metals was written by Fausto Romitelli in fifty

days, at a rate of fifteen hours of work a day during the last weeks

of his active life. He had undoubtedly promised to himself that he

would cross a threshold, break through a dike. This is born out by

the declaration of intention he gave us, of quite “Marinettian” extra-

vagance, and stuffed full of extreme words: rave party, sensual

mass, limits of perception, trance, initiation rite, capture, immer-

sion, assassination. One is no doubt justified in gently smiling at the

discovery of the immaculate clarity of the video, the delightful

entanglement of tonalities (reminding one of Haydn), the utterly

baroque integration of a strong harmonic framework and infinitely

embroidered horizontal lines, the limpidity (new for him) of the

orchestration – sustained from one end to the other by a piano/gui-

tar/ bass continuo. Yet no matter the technique. Index was concei-

ved as a trial run, the activation of the vast creative resources of his

complicity with Pachini, entirely directed towards a Story of the Eye,

an opera based on a text by Georges Bataille – which will remain a

mere dream. His horizon, his sole horizon, independently of any

purely musical question was Bataille – i.e. an overarching equiva-

lence with three terms: the impossible, the real, the monstrous.

This is a sufficiently rare starting point in the field of music, espe-

cially when it is accompanied, paradoxically, with such refinement,

so that one takes pains to develop it at rather greater length: this is

what Alessandro Arbo does in the following lines, with which he

honours us. May he be warmly thanked for them. 

JE A N-LU C PL O U V I E R
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received under the direction of Franco Donatoni,

Romitelli saw these two paths open up before him, he

chose the second. He did this without any compromi-

se, as though he had cut a Gordian knot, a gesture

that, for anyone who was lucky enough to know him,

seemed to form a part of his personality: curiosity and

swagger at the same time, and also delightfully auto-

ironic, indomitable in his tendency to mistreat the

posing of the honest professional; yet also enthusias-

tic, excessive in his choices, extraordinary by his effi-

ciency in matching imagination and disenchantment,

the enemy of cheap sentiment, regularly assailed by

the demon of authenticity. Exploring sound in all its

corpulence, in all its depth, fathoming to what extent

it is close to vibrant vitality, admiring its energy and

even the violence with which its throws itself into the

world of images: Romitelli’s entire creative trajectory

declares its fidelity to this programme.

In the line of the light-shows of the 1960’s, An Index

of Metals plays the card of total “immersion”. In all

its component elements, it seems to want to push

back limits and experiment with a new sublime.

Music is not there merely to visit the territories of

images and words: it is, rather, a rival, in a relation-

ship of strict complicity with these latter, over expo-

sing and confusing the meanings by soliciting a form

of hypnosis.

Colour, movement, geometric line all compete for the

attention of the spectator in the video produced by

Paolo Pachini and Leonardo Romoli, a montage video

based entirely on shots of real materials, subjected to

complex irisations of light (3). The eyes are attracted by

the poles of a pregnant abstraction, or one that is,

rather, strongly impregnated with meaning: spots of

light that disappear, slashes in the sky, lunar surfaces

observed from a satellite (in reality micro-details

enlarged, as in Dali’s imaginary Mongolia), profiles

that look at and confront each other by turning to

spontaneous anthropomorphic projections, conglo-

merations that are organised about sinuous symme-

tries, unexpected, violent solarisations. 

As though to force such a vivid light, Kenka

Lèkovich’s text is swollen by linguistic matter that is

hybrid and viscous... The verbal texture is in ade-

quation with its subject: the intemporal drama of a

heroine – inspired by a painting of Roy

Lichtenstein (4) – stuck in a bath of “metal-miso”, a

paradoxical substance consisting in part of metal, in

part of an organic soup.

The voice sings this text with a neutral expression,

one without connotations, that is almost entirely blen-

ded in with the process:
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Shining, growing

melting drowning...(5)

The surrounding landscape is both sensual and

metallic. Right from the introduction, the totality of

the music is revealed in this altered light: the start of

Pink Floyd’s Shine on you, crazy diamond, begun and

stopped several times with an effect of “misfire”, is an

ironic signal; in repeating it self so obviously, it pre-

pares us for a certain way of listening. By distancing

itself from familiar connotations, the chord-sound of

G minor is distorted, tarnished, oxidised until it is

sublimated in a point-sound, an extremely high pit-

ched saturation from which, as though from a surreal

sky, the first scene descends.

PATHS OF ANNIHILATION

This anomaly, these degradations anticipate the

transformations that are to take place on a greater

scale in the work as a whole. As regards the form, An

Index of Metals comprises five sections – correspon-

ding to five processes – preceded by an introduction

and interspersed with intermezzos based on interfe-

rences and electronic noises (6). The first process

consists of a long, electronically treated glissando

(obtained by rubbing an aluminium tube, used as an

ad hoc bell) that the string instruments subtly harmo-

nise and round off with a slight metallic grain. From

the distance, enveloped in the emotion of this slow-

moving wave, the voice intones the first “infernal hal-

lucination” (track 3, Hellucination 1). The sound thic-

kens out till it reaches a low D that in turn resolves

itself into noise (7). In the second tableau (track 5,

Drowningirl II), telluric sonorities rise up and die away,

leaving behind them residual frequencies from which,

as in a cycle of continuous regeneration, the sound is

reborn, punctuated by piano arpeggios, only to throw

itself finally into a great instrumental clearing. The

third tableau (track 7, Drowningirl III) is again based

on a descending movement, obtained thanks to the

repetition and variation of an elementary (and

mephistophelian) piano figure that constitutes a veri-

table fingerprint of Romitelli’s style (thinking in parti-

cular of the opening of the third lesson of Professor

Bad Trip (8), the fluid line of which seems here to have

been ”crystallised”).

A series of recurring decline and resurgence progres-

sively increases the movement, while the dynamics

and the colours of the video reach a point of satura-

tion, with the effect of solarisation by making the

telescopic lens run over the glass and metallic sur-

faces of the buildings in the La Défense quarter near

Paris. The music starts to turn about itself with loo-

ping electric instruments; an obsession that fades

away, leaving behind it a moment of particularly sug-
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gestive depression (when, by analogy, the right

angles of the buildings in the video dissolve into an

amorphous liquid).

The fourth tableau (track 8, Adagio) is an extraordina-

ry moment of suspension: the sounds float, rear up,

strike each other like bubbles, melt into the move-

ment of the drops of mercury in the video; from their

precipitation rises the song of the second hallucina-

tion (track 10), intended to fall repeatedly back onto

the same note (D) and onto the key-word “noise”.

After evoking in the megaphone the words of Jim

Morrison (Steel thrust sucking space) the voice fades

away to a breath, subsequently joining in the cruel,

hieratic rhythm of the sound mass (strings and elec-

tric instruments). In an atmosphere of sublimity, fed

by sparks of leaden affliction, the finale brings back

all the elements, projecting them in a nervously

obsessive whirlwind (track 11). From the residue

rises, powerful and definitive, the “trash-cadenza” of

the guitar and the electric bass (track 12).

Even if it is easy to grasp, this articulation does not

seem to fall easy on the ear. In comparison with

Professor Bad Trip, in which the sections seemed to

be articulated so as to offer the listener a key to

understanding the dynamic sweep/arch, it might be

said here that the form has a tendency to cancel itself

out, burdened as it is with the weight of the matter. All

the elements appear to be involved in a double move-

ment: downwards (with a few momentary pauses and

rises) and from simple to dense, or more precisely

from the organised to the chaotic. Sound and image

are from the start subject to degradation; as the first

tableau already shows, the slow descent towards the

low register (later the fall, the precipitation) is at the

same time a raise, an increase in energy (its pole

being the low D of the electric instruments, a veritable

gravitational “lower depth” for the whole score).

Between each tableau and the next, the residual

sounds act as the live cinders that inflame the new

episode. Extinction and regeneration are the tragic

punctuation of the work’s tempo: the sound surges

up and up (like the protagonist of the second helluci-

nation, “you rise on and rise”), stagnates, is refracted

in broad Doppler effects or is influenced by a slow

wave movement, is multiplied like cells gone mad;

and, in the same time, it becomes contaminated by

the noise that, in the final cadenza, overwhelms the

spectator in the whirlwind of a discharge of detritus.

SEMBLANCES

Generally speaking, the instrumental options, like the

adoption of particular sonorities and gestures from

psychedelic rock, follow the path laid out by prece-

ding scores, from EnTrance to Lost and Professor Bad
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Trip. These are not simple “contaminations” of style:

the disparate materials are a true opening out to a rea-

ding founded on the techniques of instrumental syn-

thesis and spectral analysis. Even if it has been elec-

trified, distorted, hybridised with electronics, the

sound still reveals its concrete origin, and, more gene-

rally, its adherence to a gesture – in harmony with the

concrete character and the quasi-organic plasticity of

the image. Each process is founded on the repetition

and the looping of an initial module (which may be a

harmony/tone-colour no less than a quasi-melodic

figure with an identifiable profile, as in the third

tableau). In practice, the fragments the ear thought

had been spontaneously interpreted as “figures” are

shown to be mere semblance, the first stages of a

course of annihilation. Noticeably new, however, is the

way in which this poetic of degradation is modulated

here: An Index has a more ineluctable direction than

the preceding works. The spectator is sucked into a

magma that overwhelms him with its primordial ener-

gy. A new interpretation of the relationship between

sound and noise then arises: no more itineraries based

on the logic of contrast, instead the spiralling rotation

of a unique sound monad that shows the intimate

fusion of sound and noise. Noise, with all its destruc-

tive power (9), proves to be necessary, fertile and vital.

The video montage is not the last element that sug-

gests this interpretation; it is enough to note that the

noisiest zones are also those passages which produ-

ce the most urgent synæsthesia. Scratching, satura-

ted sound thus comes to us with the sparkling reflec-

tions of the brass, in a luminous, excessively intense

vibration; the sound is sometimes reduced to a single

frequency or a splutter, only to swell once more to

gigantic proportions; like colours in movement, it

freezes, contracts into thin figures, melts, dissipates

or else bursts into flame again.

FURNACE

In appropriating a metaphor often used by the musi-

cians of the Ensemble Itinéraire, Romitelli invites us to

think of these tableaux as sound sculptures, intended

to reveal, in parallel with the image, “their intimately

violent and murderous nature” (10). We might add that

the result is so disproportionate as to destroy the

impression of a hand at work modelling the contours:

the sound masses form and break up by themselves

in a perpetual movement that encapsulates the histo-

ry of “our body become limitless in the furnace of a

Eucharist of sounds” (11). The world of opera is far dis-

tant, to be sure – unless one goes back to the dazz-

ling of the senses typical of baroque spectacle (12) – yet

here we are confronted with a drama that is epic in its

visionary strength: transformations that involve our

perception, distorted as it is by an excess of sensiti-

vity, and shot through by networks of signals that

CYP5622-COSMO_book6.qxd  2/08/05  19:28  Page 28



29

force it to oscillate between reality and hallucination.

A journey that reveals a great force of affirmation, and

which is sustained by the clairvoyance of a gaze that

avoids pathos or renunciation, and is sincerely fasci-

nated, delighted by the metamorphoses of matter.

ALESSANDRO ARBO

(1) Romitelli died on 27 June 2004 in Milan at the age of 41.

(2) Fausto Romitelli, Pour une pratique visionnaire, in Danielle Cohen-
Levinas, Causeries sur la musique. Entretiens avec des compositeurs,
L’Itinéraire/L’Harmattan, Paris, 1999, p. 289-292.

(3) There are no synthesised images in the film.

(4) Drowning Girl, 1963.

(5) See page 5 of this brochure.

(6) Borrowed from the Finnish group Pan Sonic.

(7) Note by the mixers: on a standard CD player it is very interesting to 
listen to this third track while keeping a finger on the “Fast Forward” 
button. You then become aware of its “laminated” harmony: on the sur-
face, a kind of quasi-tonal passacaglia, a song; over a longer span, a
stupefying, ribboned, harmonic glissando. (J.-L. P. and A. F.)

(8) See CD Professor Bad Trip, Ictus, Cypres CYP5620

(9) In commenting on the “orgiastic dance” of the fragments of the
finale, Paolo Petazzi (presentational texts for An Index of Metals, in

L’emozione del nuovo, op. cit., p. 51) wrote: “It is a somewhat enig-
matic conclusion, in which violence and distortion are in the end felt
to be vital, and the circularity of which puts one in mind of a cycle of
destruction-rebirth”. 

(10) An Index of Metals: Note d’intention de Fausto Romitelli, revised by
Marc Texier. These notes can be found on the Ictus Web Site at
ictus.be/Documents/index.html

(11) Idem.

(12) As Eric Denut has observed (L’opéra est ailleurs, Musica falsa, 20,
autumn 2004, p. 90), “The unease grows progressively as the work
unfolds and as the poetry of the initial moments dissipates (exactly as
in a rave party) – from it grows the æsthetic pleasure, and one comes
to imagine that it is this particular sensation that our ancestors felt in
the da capo arias of opera seria. Whereas Manoury in his theatre finds
the quintessence of the operatic genre by turning it into an allegory of
life as a phenomenon of musical essence, Romitelli, for his part, rein-
vents the innocence of the genre, its wild beauty, the violent authenti-
city of the theatre in music”.
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AN INDEX OF METALS
_D I A R I O D I U N P E S S I M O,  S U B L I M E V I A G G I O N E L L A

M A T E R I A_alessandro arbo 

ALL’ORIGINE, IL SUONO

Due modi di concepire il suono si sono confrontati

nella storia della musica del Novecento: quello che

consiste nell’assumerlo in unità, schemi, combinato-

rie capaci di strutturarlo e di aprirlo a nuove proiezio-

ni di senso, e quello che cerca di individuare nella sua

stessa “grana” la chiave del suo divenire e i vettori di

un immaginario simbolico. Non è detto che si tratti di

strategie antitetiche o ad esclusione reciproca; all’as-

colto, del resto, possono pacificamente convivere.

Ma dal punto di vista di un compositore, e in partico-

lare di un compositore che si è trovato a operare

nell’ultimo scorcio del secolo, è più facile che appaia-

no come direzioni divergenti. Trovatosi al bivio verso

la fine degli anni Ottanta, dopo una formazione com-

piuta sotto il magistero di Franco Donatoni, Fausto

Romitelli ha optato per la seconda. Lo ha fatto senza

indugi, con un gesto gordiano che, a chi ha avuto la

fortuna di conoscerlo, appare decisamente incollato

ai tratti della personalità: curiosa, insieme spavalda e

deliziosamente autoironica, indomabile nella sua ten-

denza a maltrattare le pose dell’onesto mestiere; ma

anche entusiasta, eccessiva nelle scelte, straordina-

La Partitura di An Index of Metal, fu scritta da Fausto Romitelli in

cinquanta giorni, lavorando per quindici ore al giorno durante le ulti-

me settimane della sua vita cosciente. Egli si era rigorosamente-

mente prefisso di oltrepassare una soglia, di infrangere una diga.

Ed è in questi termini la dichiarazione d’intenti che ci ha lasciato, di

stile tutto marinettiano e farcita di estremismi verbali: rave party,

celebrazione dei sensi, ai limiti della percezione, trance, rito inizia-

tico, cattura, immersione, assassinio. Ma senza dubbio può affiora-

re un sorriso di tenerezza scoprendo l’impeccabile chiarezza del

video, i deliziosi miscugli del piano tonale (viene da pensare a

Haydn), l’integrazione tutta barocca della solida struttura armonica

e delle linee orizzontali infinitamente ricamate, la lisibilità (nuova

per lui) dell’orchestrazione, sostenuta di quando in quando da un

continuo piano/chitarra/basso. Ma la tecnica non ha importanza.

Index è stato pensato come un catalogo di saggi, come lo sfogo

delle immense risorse creative nate dalla complicità con Pachini

(uno degli autori del video, ndt), interamente tesa verso la succes-

siva Storia dell’occhio, quest’ultima basata sul testo di Georges

Bataille e che per noi resta un sogno irrealizzato. Al suo orizzonte,

al suo unico orizzonte ed al di là di tutte le questioni propriamente

musicali, c’era Bataille – data la grande equivalenza dei tre termi-

ni: il reale, l’impossibile, il mostruoso. Un punto di partenza abbas-

tanza raro nel campo della musica, soprattutto quando esso, para-

dossalmente, si accompagna a una tale raffinatezza e del quale ci

si prende la cura di svilupparlo in maniera più approfondita. E’ quel-

lo che fa Alessandro Arbo nelle linee che seguono e che ci fa l’ono-

re di offrire. A lui va il nostro più caloroso ringraziamento.

JE A N-LU C PL O U V I E R

[ 
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riamente efficace nel far collimare immaginazione e

disincanto, nemica dei sentimenti a buon mercato,

puntualmente assillata dal demone dell’autentico.

Esplorare il suono in tutto il suo spessore, la sua pro-

fondità, interrogare la sua vicinanza al vissuto, ammi-

rare la sua energia e persino la sua violenza nello

spingerci in un universo di immagini: l’intera parabola

creativa espone la fedeltà a questo programma, man-

tenendo sullo sfondo gli esempi di Stockhausen, di

Ligeti, di Scelsi, e nutrendosi del contatto diretto con

i compositori dell’Itinéraire (soprattutto Lévinas,

Grisey e Dufourt) e i musicisti dell’Ictus ensemble.

Non meno esplicite le dichiarazioni con le quali si pre-

senta la sua poetica, incline ad assimilare il suono

“sporco” delle musiche popolari, da Hendricks alla

techno, a sfruttarlo nell’ambito di una “investigazione

dei meccanismi percettivi degli stati allucinatori” che

lo avrebbe portato oltre a quello che definiva come il

“formalismo claustrofobico” della musica contempo-

ranea. Anche per questo forse, An Index of Metals

(2003), opera ultima, giunta sulle scene pochi mesi

prima della scomparsa, così esplicita nel rilanciare

l’idea di una composizione come “pratica visionaria”,

ha il valore di un testamento spirituale.

… COME DA UN CIELO SURREALE

Davvero quest’opera sembra dare voce a un’utopia

che ha tormentato a lungo Romitelli: quella di un’es-

perienza musicale coinvolgente, alternativa a quella

stabilizzatasi (nei suoi termini, “fossilizzatasi”) nel

rituale del concerto. Sulle orme dei light-shows degli

anni Sessanta e del più recente rave party, An index

of Metals gioca la carta di una “immersione” totale. In

tutte le sue componenti, sembra voler forzare le

soglie e sperimentare un nuovo sublime. La musica

non si limita a fiancheggiare i territori dell’immagine e

della parola: concorre piuttosto, in stretta complicità

con esse, a sovresporre e confondere i sensi, solleci-

tando una forma di ipnosi.

Colore, movimento, linea geometrica si contendono

l’attenzione dello spettatore nel video che Paolo

Pachini e Leonardo Romoli hanno realizzato fondan-

dosi sulle tecniche del montaggio e della trasforma-

zione di riprese di oggetti reali. Lo sguardo viaggia da

uno schermo all’altro, attratto dai poli di un’astrazio-

ne pregnante, o piuttosto fortemente impregnata di

senso: macchie di luce che si sfaldano, graffi di cielo,

superfici lunari osservate dal satellite (in realtà micro-

dettagli ingranditi, come nella Mongolia immaginaria

di Dalí), profili che si guardano e si oppongono pres-

tandosi a spontanee proiezioni antropomorfe, agglo-

merati che si organizzano in sinuose simmetrie,

improvvise, violente solarizzazioni. Per assecondare

un simile abbaglio, il testo di Kenka Lèkovich si

impregna di una materia linguistica ibrida, vischiosa,
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simile a quella nella quale precipita la protagonista di

questo dramma senza tempo ispirato a un dipinto (la

Drowning girl) di Roy Lichtenstein: il “metal-miso”,

paradossale sostanza divisa fra il metallo e la zuppa

organica. A pronunciarlo è una voce dal profilo neu-

tro, non connotato, quasi interamente fuso al proces-

so. Il paesaggio che la attornia è insieme sensuale e

metallico. Già nell’introduzione tutto appare in questa

luce straniata: rilanciato più volte e più volte interrot-

to con l’effetto “strisciato”, il disco dei Pink Floyd è

un segnale ambiguo, nel suo ostentato riproporsi ci

costringe a inventare un modo di ascolto. L’accordo

viene distorto, imbrunito, ossidato fino a sublimare in

un punto sonoro, un acuto saturo dal quale, come da

un cielo surreale, “discende” la prima scena.

… DI “HELLUCINATIONS” IMPREGNANDO LA FORMA

L’anomalia e il degrado suggeriscono le metamorfosi

che dovranno compiersi su più ampia scala nell’intera

opera. Da un punto di vista formale, An Index of

Metals è costituita da cinque sezioni, corrispondenti a

cinque processi preceduti da un’introduzione e inter-

calati da intermezzi fondati perlopiù su disturbi e

rumori concreti. Il primo processo consiste nella

lunga discesa di un suono artificiale e “magmatico”

(ottenuto sfregando una bacchetta di alluminio vuota,

che diventa così una sorta di campana tubolare pove-

ra) sul quale gli archi continuano a far scivolare un

leggero residuo ferroso. Da lontano, avvolta nell’emo-

zione di quest’onda lenta, la voce intona la prima

“allucinazione infernale”. Il suono aumenta di spesso-

re, fino a cadere su un re grave che si trasforma a sua

volta in rumore. Nel secondo quadro, sonorità tellu-

riche si spengono lasciando dietro a sé frequenze

residuali dalle quali, come in un ciclo in continua rige-

nerazione, il suono rinasce scandito dagli arpeggi del

pianoforte, fino a sfociare in un’ampia radura stru-

mentale. Il terzo è ancora una discesa, ottenuta a par-

tire dalla ripetizione e dalla variazione di un’elementa-

re (e mefistofelica) figura del pianoforte, autentica

cifra stilistica romitelliana (si veda l’inizio della terza

“lezione” di Professor Bad Trip).

Il quarto è uno straordinario momento di sospensio-

ne: i suoni galleggiano, si impennano, si urtano come

bolle, si spezzano, si fondono assieme al movimento

delle gocce di mercurio; dal loro precipitato si eleva il

canto della seconda allucinazione, destinato a ricade-

re ossessivamente sulla stessa nota (re) e sulla paro-

la chiave “noise”. Dopo aver evocato nel megafono le

parole di Jim Morrison (“Steel thrust sucking space”)

la voce si assottiglia in un respiro, per poi unirsi al

ritmo crudele e ieratico della massa sonora. In un’at-

mosfera sublime irrigata da sprazzi di plumbeo squal-

lore, il finale chiama a raccolta tutti gli elementi e li

proietta in un ossessivo, nervoso turbinio. Dal suo
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residuo si eleverà, possente e definitiva, la “trash-

cadence” della chitarra e del basso elettrico.

Per quanto facile da individuare, questa articolazione

non sembra imporsi spontaneamente all’orecchio. A

confronto con Professor Bad Trip, dove le sezioni

sembravano disegnate in modo da offrire all’ascolta-

tore una chiave per cogliere l’arco dinamico, qui

potremmo dire che la forma tende a cancellarsi,

oppressa sotto il peso della materia. Un duplice movi-

mento sembra coinvolgere tutti gli elementi: dall’alto

al basso (con qualche pausa e qualche temporanea

risalita) e dal semplice al denso, o più precisamente

dall’organizzato al caotico. Suono e immagine sono

cronicamente soggetti al degrado; come ci mostra già

il primo quadro, la lenta discesa verso il grave (più

tardi la caduta, il precipizio) è al contempo una risali-

ta, un aumento di energia (il suo polo è il re grave

degli strumenti elettrici, autentico “basso-fondo” gra-

vitazionale di tutta la partitura). Fra un quadro e l’al-

tro, il residuo rumoroso è una brace, l’embrione del

nuovo processo. Spegnimento e rigenerazione scan-

discono tragicamente il tempo dell’opera: il suono

“sorge e risorge” (come la protagonista della seconda

Hellucination), stagna, si rifrange in ampi effetti dop-

pler o sotto l’influsso di un’onda lenta, si moltiplica

come cellule impazzite; nell’insieme è sempre più

intaccato dal rumore, che nel finale investe lo spetta-

tore con il rovesciarsi di una discarica di rifiuti.

RISORGEVA IN FIAMME SMISURATE…

In generale le soluzioni strumentali, così come l’ado-

zione delle sonorità e dei gesti del rock psichedelico,

seguono la linea tracciata dalle partiture precedenti,

da EnTrance a Lost a Professor Bad Trip. Non si trat-

ta di semplici contaminazioni: i materiali “eterocliti”

sono impiegati al fine di fecondare la scrittura fonda-

ta sulle tecniche della sintesi strumentale e dell’anali-

si spettrale. Per quanto elettrificato, distorto, ibridato

dall’elettronica, il suono espone la sua origine

concreta e, generalmente, la sua aderenza a un gesto

– in sintonia con la concretezza e la plasticità quasi-

organica dell’immagine. Ciascun processo è fondato

sulla ripetizione, la variazione e la “messa in anello” di

un modulo iniziale (tanto un armonia-timbro quanto

un profilo quasi-melodico di facile individuazione,

come nel terzo quadro). A conti fatti, i frammenti che

l’orecchio sembra spontaneamente interpretare come

“figure” si palesano semplici simulacri, prime tappe di

un percorso di annichilimento. Quello che cambia

sensibilmente, tuttavia, è la maniera di modulare

questa poetica del degrado: An Index ha una direzio-

ne più ineluttabile rispetto alle opere precedenti. Lo

spettatore è preso da un magma che lo risucchia e lo

avviluppa con la sua energia primordiale. A imporsi è

una nuova interpretazione del rapporto fra suono e

CYP5622-COSMO_book6.qxd  2/08/05  19:28  Page 33



34

rumore: non più dei percorsi fondati sulla logica del

contrasto, ma la rotazione a spirale di un’unica mona-

de sonora che mostra la loro intima fusione. Il rumore

si dimostra necessario, fecondo e vitale in tutta la sua

potenza distruttiva. Il montaggio del video non è

secondario nel suggerirci questa lettura; basti notare

che le zone più rumorose sono anche i luoghi in cui si

realizzano le sinestesie più stringenti. Così il suono

grattato, saturo, ci viene incontro con riflessi fiam-

meggianti di rame, in una vibrazione luminosa troppo

intensa; si riduce talvolta a una sola frequenza o a un

crepitio, per poi rigonfiarsi fino ad assumere propor-

zioni immani; come i colori in movimento, si ghiaccia,

si rattrappisce in figure sottili, si fonde, defluisce o

torna a infiammarsi.

… NELLA STORIA DI UN CORPO DIVENUTO SENZA LIMITI

Facendo sua una metafora spesso rilanciata dai musi-

cisti dell’Itinéraire, Romitelli ci invita ad concepire

questi quadri come delle sculture sonore, destinate a

rivelare, in accordo con l’immagine, “la loro natura

intimamente violenta e assassina”. Potremmo

aggiungere che il risultato è talmente smisurato da

cancellare l’impressione di una mano intenta a

“modellare” il loro contorno: le masse sonore si for-

mano e di disfano da sole, in un moto perpetuo che

racchiude la storia “del nostro corpo divenuto senza

limiti nella fornace di una messa dei sensi”. Se il

mondo dell’opera è lontano — a meno di non risalire al

frastornamento dei sensi provocato dallo spettacolo

barocco — non siamo così distanti dall’idea di un

dramma, epico nella sua forza visionaria: delle tras-

formazioni che coinvolgono la nostra percezione, dis-

torta dall’eccesso di sensibilità, attraversata da reti di

segnali che la costringono a oscillare fra realtà e allu-

cinazione. Un viaggio che lascia intravedere una

grande forza affermativa, sostenuto dalla chiarezza di

uno sguardo estraneo a qualsiasi patetismo o atto di

rassegnazione, sinceramente affascinato, rapito dalle

metamorfosi della materia.

AL E S S A N D R O AR B O
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[kenka lèkovich, was born in Fiume (Croatia).

She lives and works in Trieste as a writer and freelan-

ce journalist. She has published many works of poe-

try, including the album Senza difese, poesie nel rock

quotidiano (Without defence, poems in everyday

rock), 1998/2000; three stage plays (including

Ragazza che precipita, 2000, Trieste); radiophonic

plays, essays, novels and novellas (Le strage degli

anatroccoli, 1995 – Marsilio, Venezia; L’ascoltatrice di

alberi, which received an award at the Ricercare lite-

rary event 2001). 

Kenka Lèkovich took part in the literary project Die

Poetik der Grenze in the city of Graz (Austria) in 2003,

and was appointed “Stadtschreiberin” (city writer) of

the same city in 2004. “For me, writing is the same as

creating, or rather, reproducing the linguistic Babel I

belong to as a result of my personal history and that

of my region (...) if it is indeed true that “language is

the home of being” (Martin Heidegger) and, vice-

versa, that “human beings are the “home” of the

word” (Chingiz Aitmatov).”]

[paolo pachini, was born in Rome in 1964. After

studying the piano and receiving a composition diplo-

ma at the Santa Cecilia Conservatory in Rome, he took

advanced composition lessons with Salvatore

Sciarrino, obtaining a masters degree in electronic

music at the Centro Tempo Reale in Florence. He also

biographical notes
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followed the specialised classes of “Imagerie Numé-

rique” in Rome.

His catalogue as a composer includes chamber music,

electronic works of pure synthesis, instrumental music

with real-time electronics, and works with video. In the

90’s he started to take part in collective multimedia

projects: Symphonie Diagonale (new musical settings

of avant-garde German short films from the 1920’s),

Paesaggi, Visioni, Per Voce Preparata. Since 2000 he

has made his own videos, either alone or in collabora-

tion with video artists Marcos Jorge or Leonardo

Romoli. His latest work to be finished: Un Avatar del

Diavolo, a multimodal action with texts by Antonin

Artaud for actors, live electronics and video (project

and music by Roberto Doati, video by Paolo Pachini,

Venice, 2005).

Paolo Pachini teaches electro-acoustics, composition

applied to the visual arts at the Giuseppe Tartini

Conservatory in Trieste.]

[leonardo romoli, was born in Florence in 1972.

He graduated in art restoration at the Palazzo Spinelli

Institute for Art and Restoration. Between 1995 and

1997 he worked in the Dambra restoration workshop in

Florence, undertaking restoration work for the city’s

Superintendency of Artistic and Cultural Heritage.

During this period he continued his own personal

research into visual expression, working on painting

and honing his technique in tempera grassa and in oils.

From 1997 he worked for the Mediared company of

Florence as head of communications. Websites and

promotional films form the core activity of Mediared,

which always been at the forefront in experimentation

and in the production of artistic works that combine

art and science. At this time his visual research shifted

from the classic iconography of old paintings to the

dynamism of video, and in particular to the relation-

ship between image and sound – a representation of

the æsthetic that is a constant in all his work. This is

when he produced his first musical videos, in which

the relationship between image and sound is not

determined by rhythm alone, being also an expression

of emotion and of narrative. His videos have been pre-

sented at international exhibitions and competitions.]

[georges-élie octors, conductor, was a soloist

with the Orchestre National de Belgique from 1969,

and member of the Ensemble Musiques Nouvelles

from 1970, subsequently directing the latter from

1976 to 1991. He teaches at the Liège Conservatory

and the Escola Superior de Mùsica de Catalunya

(Barcelona). Georges-Élie Octors has conducted

many world premieres, including works by Saariaho,

Aperghis, Harvey, Jarrell, Francesconi, Wood,

Pousseur, Boesmans, Hosokawa and De Mey. He is a

member of the Ictus Ensemble.]
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[donatienne michel-dansac, soprano, stu-

died at the Paris Conservatory where she won a prize

for singing in 1990. She is regularly invited by many

groups such as the ensembles SIC, Itinéraire, Sillages,

Ictus, Court-Circuit, the Tapiola Orchestra of Helsinki,

the London Sinfonietta, the Orchestre National de

France, the Orchestre Philharmonique de Radio-

France. A close collaboration with IRCAM since 1993

has enabled her to give first performances of many

new works (Philippe Manoury, Pascal Dusapin, Luca

Francesconi, Fausto Romitelli, Mauro Lanza, Georges

Aperghis, Philippe Leroux, etc.). She also performs

French, Italian and German baroque music (with Les

Arts Florissants in particular), as well as the romantic

and classical repertories. In 2001 she gave the first

complete performance of the fourteen Récitations for

solo voice by Aperghis at the Konzerthaus in Vienna

(Wien Modern Festival). She has worked with leading

conductors such as Pierre Boulez, Sylvain Cambreling,

Kazushi Ono and Jonathan Nott.]

[ictus is a contemporary music ensemble based

since 1994 in Brussels, in the premises of the Rosas

dance company. Every year in Brussels, in collabora-

tion with Bozar and the Kaaitheater, Ictus organises a

series of concerts that are followed by a broad and

varied public. Since 2003 the ensemble has also been

in residence at Lille Opera. Ictus has organised four

seminars for young composers, and developed a dis-

cography that already boasts some ten titles. Ictus has

performed in most of the great halls and leading festi-

vals (Musica Strasbourg, Witten, Brooklyn Academy of

Music, the Festival d’Automne in Paris, Royaumont,

Villeneuve-lez-Avignon, Wien-Modern, etc.).]
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